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“Un raggio di sole si ¢ appena posato sulla mia vita,
mi sono guardato indietro, ho guardato avanti,
mai ho visto tante cose”.

Friedrich Nietzsche



INTRODUZIONE

Lidea di questa riflessione & maturata durante la crociera alle Svalbard, al
polo nord, grazie anche alle conversazioni con Maria José che, come sempre,
mi aiuta a chiarirmi le idee in maniera pertinente. Quella crociera era la re-
alizzazione di un sogno che durava ininterrotto da oltre cinquant’anni e per
questo ¢ particolarmente carica di significato, quindi probabilmente non ¢
un caso che l'idea sia maturata proprio in quell’occasione: era un’idea legata
alla prospettiva ravvicinata dei settant’anni di eta.

Settant’anni ¢ un periodo piuttosto lungo, comunque considerevole
per chi avendolo vissuto voglia fare una sorta di bilancio, o pit sempli-
cemente fare il punto della situazione: guardare indietro a un periodo
cosi lungo non ¢ semplice, senza contare che non ¢ chiarissimo “come”
guardare.

Giorgio Agamben, facendo un parallelismo con l'interpretazione del-
le Scritture, sostiene che & possibile guardare alla propria vita “come una
scrittura di cui i fatti e gli eventi nei quali essa sembra risolversi costitui-
scono il senso letterale, ma il cui vero senso appare soltanto a chi sa per-
cepirli come figure di un senso spirituale che occorre decifrare (...) cosi la
vita puo esaurirsi in una serie di episodi e aneddoti insignificanti o trovare
invece il suo senso e la sua veritd”. Trovo che questo passaggio sia una
bellissima sollecitazione a scrutare i passaggi del proprio passato, tanto
quanto la sollecitazione che ci fa Charles Pépin a saper vivere bene col no-
stro passato. Il filosofo francese precisa che il passato non va né rifiutato né
idealizzato, bensi bisogna intervenire su di esso in modo creativo: io sono
quello che il passato ha fatto di me, ma posso fare qualcosa con quello che
il passato ha fatto di me’.

U G. Agamben, Lo Spirito e la Lettera. Sull'interpretazione delle scritture, Neri Pozza,
Vicenza, 2024, p. 87.
2 Ch. Pépin, Vivre avec son passé. Une Philosophie pour aller de l'avant, Allary, Paris, 2023.



Del resto Jan McEwan dedica il suo ultimo romanzo proprio a questa
tematica, con il protagonista del racconto che ¢ non a caso un settantenne
che cerca di guardare la sua vita alla luce degli eventi del suo passato, il
quale passato ha determinato il divenire di quello che il protagonista ¢, ma
anche di quello che non &. Lo stesso Agamben (citando Origene) dice che
la nostra “figura” ¢ costituita non solo da cio che si ¢ vissuto ma anche da
cid che non si ¢ vissuto*.

Insomma, pare che arrivati a settant’anni ci sia una specie di bisogno di
guardare al percorso fatto, forse anche per guardare in avanti, chissa. Per
quel che mi riguarda, ¢ un periodo che vorrei ripercorrere con un’analisi
che non ha nulla a che fare con un’autobiografia, ma che tuttavia si svilup-
pa lungo il solco tracciato dalla mia vita e dall'impegno ad esso intrecciato
che vi ho profuso, insomma della mia esperienza. Maria José defini un
tale progetto, chiacchierando, “un’autobiografia intellettuale”, definizione
che a me parrebbe troppo presuntuoso da utilizzare da parte mia, perd
concettualmente ¢ proprio quello 'approccio ispiratore. Tutto comincia
negli anni Cinquanta del secolo scorso, caratterizzati dall’ottimismo. Alla
mia nascita, correva I'anno 1955, I'Italia e il Mondo erano in una fase di
crescita, non intendo quella economica, intendo una crescita di matura-
zione, caratterizzata dall’ottimismo diffuso e chissa se questo spirito che
aleggiava nell’aria non abbia influenzato da subito anche il mio di spirito:
certo ¢ che anche I'angolo di mondo in cui nacqui, Brindisi, partecipava
a questo desiderio di rinascita che a dieci anni dalla fine della seconda
guerra mondiale appariva gia come qualcosa di pit che una semplice spe-
ranza’, era qualcosa di concretamente possibile. Sono sicuro che questo
fatto influenzasse il comportamento delle persone intorno a me, non solo
i miei genitori che sono stati bravissimi, ma tutti quanti, e che tale com-
portamento inviasse messaggi subliminali strutturali a quel piccolo essere
in formazione che ero io.

Poi ci sono stati gli anni Sessanta in cui dominava il desiderio di cam-
biamento, culminato nel tornante del Sessantotto-Sessantanove. Gli anni
Settanta, pitt difficili, sono stati tormentati dal terrorismo e la mafia. Poi
c’¢ stato un consolidamento negli anni Ottanta, in cui ¢ montata la volon-

3 1. McEwan, Lezioni, Einaudi, Torino, 2023.

4 G. Agamben, Lo Spirito..., cit., p. 92.

5 Quello che ¢ stato per tanti anni un riferimento iconico della cultura italiana, cio¢ la Sto-
ria dTtalia Einauds, Torino, Einaudi, 1972-1976 (sei volumi, dieci tomi), per il periodo che
va da meta anni cinquanta a tutti gli anni sessanta parla di “Euforia”’, vol. £, p. 2677 ss.

ta di rafforzare la democrazia. Gli anni Novanta hanno visto il crollo del
comunismo e l'affermazione dell’Europa unita come orizzonte del futuro.
Il nuovo secolo (e nuovo millennio) si ¢ aperto con grandi progetti per
il futuro, ma ¢ stato dall’inizio e finora tormentato da crisi importanti e
grandi sfide di dimensione mondiale: terrorismo internazionale, crisi eco-
nomico-finanziaria senza precedenti, esplosione del fenomeno migratorio,
pandemia, bellicismo russo, autoritarismo cinese, pressioni sulla democra-
zia. Ma proprio per questo, almeno per il momento, 'ultimo ventennio
ha mostrato la resilienza del mondo democratico, dell’'Unione europea in
particolare, anche se lo scenario rimane del tutto aperto. Sono i settanta
anni che ho attraversato a cavallo di due secoli.
Ma andiamo con ordine.
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. OTTIMISMO E PROSPETTIVE

Come ho detto, mi atterrd rigorosamente all’approccio non-auto-
biografico di questa riflessione (reprimendo le tentazioni) e avvio il ra-
gionamento dal momento in cui si comincia a guardare il mondo come
spettatore attivo, cio¢ verso i sette-otto anni di etd, quando si vuole com-
prendere ma anche farsi valere. Siamo quindi ai primi anni Sessanta del
secolo scorso.

Ricordo perfettamente che in quel periodo al bambino che ero appari-
vano come mitiche ma presenti due personalitda mondiali che incarnavano
proprio quello sguardo ottimista della gente verso un futuro positivo, due
giganti come Papa Giovanni XXIII e John E Kennedy. Ovviamente ce
nerano ben altri di personaggi notevoli a quell’epoca ma non arrivavano
fino a me, o comunque non allo stesso modo, e neppure la costante paura
di una possibile guerra nucleare aveva lo stesso effetto: voglio solo mettere
in evidenza come Kennedy e Roncalli erano entrati fino negli interstizi
pitt remoti di una societd che guardava al futuro con fiducia. Quando
nel giugno 1963 mori Giovanni XXIII ricordo che cera grande mestizia
in famiglia e tutf’intorno, mescolata a uno strano sconcerto della gente
di fronte alla resistenza espressa in Vaticano a dichiararlo Santo, ci sono
voluti decenni perché questo accadesse. Non scorderd mai che, qualche
mese dopo, a novembre, quando Kennedy fu assassinato, mia madre senti
il bisogno di richiamarmi in casa mentre giocavo giti in piazza con gli altri
bambini, affinché guardassi insieme a lei la televisione (in bianco e nero)
ascoltando le notizie e vedendo le immagini di questo evento drammatico
che andava ben oltre il presidente degli Stati Uniti d’America.

Eppure non ebbi 'impressione che la spinta positiva morisse insieme a
quelle due grandi icone: oramai il movimento di crescita della societa era
in corso e lo si sarebbe visto macroscopicamente poco tempo dopo. Ma
in quel momento cosa teneva viva e possente quella spinta? Lo dico con
convinzione: la musica pop e il cinema, era questa la linfa vitale. Mi si
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puo rimproverare di scordare il miracolo economico che tutte le ricerche
storiche mettevano e mettono al centro degli accadimenti, il loro pivot:
giusto, ma non lo scordo affatto, solo affermo che la vitalitd nasceva al-
trove e iniettava gli impulsi formativi a un bambino di otto-dieci anni
veicolati da radio e televisione, principali strumenti per la gente povera®.
Il cinema, i dischi e i libri erano ben presenti, ma non accessibili (per noi)
in maniera regolare, erano piuttosto eccezioni, per cui quando si andava al
cinema o si comprava un disco o si comprava un libro erano eventi accolti
con grande gioia, emozione e ammirazione: assorbirne la bellezza era tutto
di guadagnato.

Noi bambini cantavamo a squarciagola, giti nella piazza sotto casa con
strumenti musicali finti, le grandi canzoni che facevano fremere la societa
di allora e ripetevamo gonfi d’orgoglio, scene viste nei film. Abitavamo
gia in quella che sarebbe rimasta la casa di famiglia, in una piazza con
un grande spazio verde e degli alberi che col tempo sarebbero cresciuti
in maniera spettacolare: era un appartamento pit che dignitoso in una
casa popolare costruita in un quartiere in espansione fatto appunto per la
quasi totalita di case popolari. Metto 'accento su questo aspetto perché lo
ritengo determinante del sentimento di dignita per gli strati pit poveri che
quella politica permise, anche se all’epoca fiorirono le tesi che denuncia-
vano lo stravolgimento (in negativo) della vita delle persone con il proces-
so di urbanizzazione accentuata. Forse sono influenzato da un’esperienza
non generalizzabile, ma nel mio quartiere (“rione” era il termine in uso) le
case popolari non erano casermoni, c’era molto spazio per la vita all’aper-
to, panchine per gli anziani e per chiunque, un po’ di verde (talvolta, come
la mia piazza, molto verde), e comunque gli appartamenti permettevano
alle famiglie di organizzare dignitosamente la vita privata e relazionale,
non solo per gli adulti ma anche per i bambini. Questa percezione positi-
va non era solo mia, anche se a me ¢ rimasta radicata in modo gradevole
nel ricordo: sto solo difendendo gli sviluppi positivi in un dato momento
storico, per alcuni strati sociali e per le persone individualmente, di una
corretta politica di edilizia popolare negli anni Sessanta.

Negli anni successivi, nei decenni successivi, e in verita ancora adesso
a questa etd, anzi forse pilt adesso che in passato, mi si rimprovera(va)

6 Nel suo libro che ha lasciato il segno nella storiografia recente, A. Lepre, Storia della
prima Repubblica. Lltalia dal 1942 al 1994, 11 Mulino, Bologna, 1995, afferma che la te-
levisione ¢ stato “uno dei due principali fattori di trasformazione della societa italiana
(...) un importante strumento di unificazione culturale”, pp. 167-170.

12

spesso di essere troppo ottimista nelle mie analisi sui fenomeni del nostro
mondo. Non ¢ un’accusa senza fondamento, come non lo ¢ I'altra, che piu
di un’accusa ¢ una presa in giro, cio¢ che mi piace sempre tutto quello che
vedo, che ascolto, che faccio. Retrospettivamente mi chiedo se non sia sta-
ta quell’atmosfera positiva di cui ho parlato fin qui a determinare questo
mio modo di essere, o meglio di guardare gli eventi e le prospettive. Anche
qui, mi si potrebbe dire a ragione che non tutti quelli della mia etd hanno
lo stesso approccio positivo, quindi I'ipotesi non sarebbe valida. Tuttavia,
in fondo in fondo, si che lo penso (mentre noto le differenze con i piu
vecchi e con i pill giovani di me) che nella sostanza questo elemento non
riguarda solo me.

Il lustro seguente, quello che trasforma il bambino nell’adolescente che
fara il suo ingresso al liceo ginnasio, trascorre con la vivacita di voler com-
prendere, di essere informato (lessi per intero 'enciclopedia “Il Tesoro”
che i miei genitori avevano comprato a rate) e di voler discutere, nell’in-
tento che le cose del mondo potessero sempre evolvere verso il meglio, di
poter comprare (e leggere) piu libri, di andare al cinema (o al teatro) piu
spesso, di poter viaggiare: un anelito che provavo non solo per me stesso,
ma che volevo riguardasse tutti. Per fortuna c’erano 'Oratorio Salesiano
(che organizzava spettacoli teatrali e musicali, cineforum, attivita sportive)
nei pressi di casa e la Biblioteca Comunale (che mi permetteva un accesso
senza limiti alla lettura) al centro citta che consentivano uno sfogo pieno
delle aspirazioni emergenti e tenevano intatta I'idea che si potesse e doves-
se migliorare la condizione di ciascuno, senza rabbia e senza invidia, senza
risentimento come avrebbe detto Nietzsche. Se gli anni precedenti erano
stati per me determinanti nell’assorbimento dello spirito positivo, questi
anni che precedono il Sessantotto sono stati determinanti dell’aspirazione
al “concreto” miglioramento. Le conseguenze si videro da subito.

Mi iscrissi al liceo classico (all’epoca ginnasio-liceo) con I'entusiasmo di
chi era convinto di entrare nel tempio dove si formava la classe dirigente, il
cui obbiettivo era di “selezionare i migliori e formare un italiano nuovo™.
Ci arrivai proprio nel bel mezzo delle rivolte studentesche e dei grandi
movimenti sindacali dei lavoratori, entrambi avvenimenti che mi pareva-
no corrispondere alle aspirazioni che avevo coltivato fino a quel momento,
ragione per la quale era naturale aderire. Il fenomeno, com’¢ noto, era

7 A. Scotto di Luzio, 1/ liceo classico, Il Mulino, Bologna, 1999.
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su scala mondiale nel mondo occidentale, ma ogni paese ha avuto le sue
caratteristiche proprie, cosi pure I'Italia. Qui emerse la volonta di essere
protagonisti del’'ammodernamento della societa, nelle scuole in contrasto
con la tradizione, e di far prevalere la politica sull’economia, soprattutto
nelle fabbriche: il che sollecitava la nascita di forti contraddizioni e difh-
colta nei soggetti politici e sindacali. Quando arrivai al liceo, quindi, mi
trovai davanti gia bell’e impacchettato, prendere o lasciare, il dominio del
pensiero marxista®, ma era curioso vedere come questo “pensiero” fosse
spezzettato in mille gruppuscoli, tutti ovviamente portatori della verita e
chissa perché, mi chiedevo, tutti contro il Partito Comunista Italiano, il
peggior nemico: che stranezza, mi dicevo. Quanto alle discussioni, arriva-
vano sempre allo stesso punto, la necessita della rivoluzione armata.

Per quanto dichiarassi che, si, certo, il marxismo era un approccio corret-
to per comprendere la realtd, dichiaravo anche che rimanevano pur tante,
tantissime zone grigie che bisognava acclarare altrimenti non erano accetta-
bili, a cominciare dalla supposta “necessita” dell'insurrezione armata. Que-
ste osservazioni non sono il risultato del “senno di poi” (di cui son piene le
fosse) ma erano allora oggetto di mie esplicite prese di posizione e di atti
concreti, che pil tardi mi diedero soddisfazione ma che all’inizio mi costa-
rono caro. A cominciare dall’esordio. Nelle assemblee studentesche la (mo-
notona) parola d’ordine era sempre “le cose non vanno!” verso la quale ho
generato un rigetto quasi fisico, che resiste. E qui entra in gioco quello che
ho detto degli anni precedenti: la volonta di migliorare le cose nel concreto.
Ancora quattordicenne, pochissimi mesi dopo I'inizio dell'anno scolastico,
in un’accesa assemblea studentesca presi la parola per snocciolare uno per
uno tutti i miglioramenti che avevamo ottenuto nei metodi didattici e nella
vita in classe, derivati dal dialogo coi nostri professori, nell'intento di dimo-
strare che in effetti si potevano ottenere dei risultati. Tuoni e fulmini! Tutte
stupidaggini, mi si fece “notare” in maniera energica e autoritaria (com’era
d’uso), rispetto al grande progetto della rivoluzione: ma, chissa perché, non
rimasi affatto impressionato da questa reazione ingiuriosa.

Quanto alle discussioni, preferivo gli approfondimenti alle urla della
rivoluzione e organizzai una serie di incontri a tema, in collaborazione

8 Come dice acutamente nel suo recentissimo saggio A. Giordani, Marx o del desiderio,
Editrice Clinamen, Firenze, 2024, si trattava di un fenomeno generazionale dovuto
a “un ambiente intellettuale e politico nel quale il concetto di rivoluzione nella sua
versione marxista giocava un ruolo fondamentale” perché ¢ stato capace di accogliere,
ovunque, il disagio nei confronti delle condizioni di vita (p. 69).
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coi compagni di classe ma anche aperti ad altri, comunque lontano dal
frastuono degli slogan. Fondammo anche un giornalino di classe, chia-
mato Cornix (la Cornacchia). Quanto ai giovani (adolescenti) che si di-
chiaravano fascisti, invece di buttarli nelle fogne come voleva la retorica
imperante, preferivo confrontarmi con loro durante le pause delle lezioni,
con grande scandalo dei leader marxisti-leninisti che imperavano, o cosi
credevano.

Poi C’era la faccenda della “dittatura del proletariato” che proprio non
mi andava git: con orrore dei soliti puri e duri, chiedevo perché mai bi-
sognasse instaurare una “dittatura’ se il nostro ideale era uno sviluppo
pilt avanzato della democrazia; e perché sotto il dominio del proletariato,
mentre io desideravo che tutti diventassimo borghesi, nel senso di un mi-
glioramento delle condizioni di vita e un grande accesso alla cultura. “Non
hai capito niente del comunismo” era I'insulto pieno di scherno che mi si
lanciava, e devo dire che avevano proprio ragione, non avevo capito nulla
di quel comunismo che avrebbe prodotto solo regimi autoritari, dittato-
riali (appunto), aggressivi e fallimentari.

In quel tempo a Brindisi c’era un centro sociale (mi pare che si dicesse
cosi anche allora) dove si poteva un po’ respirare un’aria di cultura, scopri-
re nuovi autori. In quegli anni le mie letture preferite (per rimanere nella
“politica”, messa a parte la letteratura) erano Gaetano Salvemini, Piero
Gobetti e Antonio Gramsci: la Biblioteca comunale in centro citta, dove
adoravo sedermi ai lunghi tavoli di legno, mi offriva 'accesso all’opera di
questi autori, incluse le collezioni dell’ Ordine Nuovo e de La Rivoluzione
liberale. Intendiamoci, leggevo Marx, Engels, addirittura Kim II Sung, per
non parlare del libretto rosso di Mao Tse Tung che andava per la mag-
giore, ma trovavo pill gusto a leggere i socialisti utopisti, Saint-Simon,
Owen, Proudhon, nonostante fossero considerati dal pensiero imperante
come degradati a causa del loro superamento dovuto alla “scientificitd”
del comunismo marxista. Oggi non posso reprimere un sorriso mentre
scrivo queste righe, e ripenso con quanta foga si difendeva il socialismo
scientifico, che tale non era, mentre io difendevo i cosiddetti utopisti, che
tali non erano. La supposta “scientificit” del marxismo non era altro che
I'adesione pedissequa all’approccio positivista ottocentesco, abbellito dalla
visione romantica egualmente ottocentesca di un futuro ineluttabile, in-
somma roba vecchiotta, utile solo a far nascere false speranze, poi disilluse
dalla realta.
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Non vorrei dare 'impressione che tutto si riducesse alle letture po-
litiche, le quali erano certamente importanti ma non allo stesso livello
dell’'amore per la letteratura che (almeno per me) si era consolidato anno
dopo anno fin dall’infanzia. Un libro in regalo a Natale o al compleanno
non mancava mai fin da piccolissimo, e immergermi per ore nella lette-
ratura era un piacere immenso: dopo i libri dell’adolescenza di Salgari, di
Verne, di R.L. Stevenson, e paradossalmente anche la saga del Jeeves di
Wodehouse? (scoperto grazie a uno scambio di un pacco di libri della serie
contro un pacco di figurine della Panini), vennero le letture piu serie del
liceo. Fra i primi ci fu sicuramente Giovanni Verga del periodo verista, con
innovativa rappresentazione della realtd anche ai livelli pitt umili. Poi le
intense letture del neorealismo letterario da Rigoni Stern a Fenoglio, Vit-
torini, Pratolini, ma soprattutto ampiamente Leonardo Sciascia e Cesare
Pavese che pero rispetto al neorealismo erano gia qualche passo pit avanti.
Non si pensi che fosse il frutto di una ricerca mia personale: queste lettu-
re erano in realed sollecitate sia nella scuola sia in societa negli ambienti
che si consideravano politicamente (in senso ampio) impegnati, erano il
frutto di un’egemonia culturale che faceva il paio con il neorealismo ci-
nematografico molto in voga. Lattivita delle case editrici aveva un ruolo
in tutto questo, e non era male. Tuttavia, erano letture intellettualmente
molto stimolanti solo se non le si assumeva come epopee eroiche, ma in-
vece se ne percepiva il senso critico. Come si vede si tratta essenzialmente
di letteratura italiana, ma l'incontro con le altre culture non mancava: i
due autori “stranieri” che ho piu frequentato in quella fase liceale erano
Hemingway, che era diventato un mito fra i giovani, chissa perché poi,
forse per la sua vita movimentata, e Kafka, tutto un altro personaggio che
perd esercitava un fascino di uguale misura. Ovviamente ho letto anche
Brecht, ma questa lettura eran pitt come impegno politico che non come
scoperta letteraria, mentre, grazie alla scuola (al corso d’inglese), ci fu un
primo contatto molto gradevole con le opere di Oscar Wilde.

Ma sull’amore per i libri ho gia scritto diverse volte altrove e conto,
se ne ho la possibilita, di ritornarci in altra occasione e in altro contesto,
qui voglio rimanere nell’ambito della formazione politica di quegli anni.

9 Incredibilmente, mentre scrivevo queste riflessioni ho appreso la notizia (settembre
2024) che l'editore Sellerio rilanciava la pubblicazione della serie ormai classica dello
scrittore inglese: mi fece un certo effetto ripensare a sessant’anni addietro!

16

Io ero affascinato dall’incontro intellettuale e dalla collaborazione effettiva
tra il liberale Gobetti e il comunista Gramsci, questa contaminazione fra
le liberta liberali democratiche, da una parte, e 'aspirazione all’eguaglian-
za, dall’altra, mi pareva il terreno fertile sul quale lavorare: quando mi
definivo “liberal-comunista” lascio immaginare gli insulti e le prese in giro
che mi piovevano addosso: del tutto inutili i miei tentativi di spiegare i
riferimenti a Gramsci, Gobetti e Salvemini, tentativi che ho lasciato ben
presto cadere. Mi sorprendo, ripensandoci, di come abbia continuato im-
perterrito e i risultati non si fecero attendere. Per uscire dall'impasse c’era
dunque un solo modo, rendersi autonomi e creare il proprio spazio: ¢
cosli che nacque un gruppo piuttosto numeroso che voleva fare la politica
con 'arma della cultura. Fu un’esperienza esaltante con un giornale, degli
spettacoli teatrali, degli spettacoli musicali, delle conferenze, e una grande
partecipazione di pubblico, nel quale cerano anche quei duri e puri che
dal tanto gridare alla rivoluzione erano nel frattempo rimasti afoni, non
avevano piu nulla da dire e venivano ad assistere alle nostre attivita. Rendo
omaggio alla minuscola sezione del PDUP che ci accolse per prima senza
chiedere nulla in cambio, e poi al’ARCI diretta da Cosimo Randino che
spalanco le porte della sua organizzazione dandoci uno spazio immenso
per evolvere e sentirci realizzati.

Nessuno me lo ha chiesto, nessuno ha mai fatto proselitismo nei miei
confronti, fu da solo che a quel punto del mio percorso, poco prima di
passare all’universita, decisi di iscrivermi al PCI perché, grazie alle sue
lotte progressiste nella societa e alle sue azioni concrete nel parlamento e
nelle amministrazioni locali, mi appariva come un valido pilastro (per uno
che si definiva di sinistra) cui appoggiare il desiderio di dare un contributo
politico nel rispetto della democrazia. Quel Partito era una forza rilevante
nella e della societa italiana e in verita era al centro dell’attenzione genera-
le, si guardava alla sua evoluzione con grandissima attenzione™, per alcuni
piena di speranza per altri piena di diffidenza, ma sempre con interesse per
il suo ruolo futuro. E io non facevo eccezione.

10 La dimostrazione pili vistosa (tra le tante) fu il fatto che I'editore Einaudi vi dedico
una ricerca di grandi dimensioni, con la pubblicazione dei cinque volumi di P. Spria-
no, Storia del Partito comunista italiano, Einaudi, Torino, 1975.
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Il. CULTURA E DEMOCRAZIA

E giungiamo cosi agli anni degli studi universitari: la scelta della facolta
di Scienze Politiche fu certamente il risultato dell’interesse per la politica
maturato negli anni del liceo, ma non c’era una relazione di causa-effetto
giacché il mio approccio rimaneva ancorato all’idea che politica e cultura
dovessero essere intimamente legati. Infatti, cio cui aspiravo era di fare
il giornalista politico (nel senso di specializzato nel tema della politica)
e la fortunata scelta dell’Universita di Urbino fu dovuta al fatto che i
c’era anche una Scuola superiore di giornalismo che si poteva frequentare
in parallelo all'Universitd. Due parole in pil possono essere utili: a quel
tempo si era affermata sul piano accademico e sul piano culturale la So-
ciologia come scienza chiave per capire il mondo (ma fu una meteora) e
per un momento anch’io ci feci un pensiero considerato che a Trento dove
c’era l'unica Facolta di Sociologia (mentre in Urbino c’era un corso di stu-
di) erano fruibili anche dei corsi di giornalismo. Tuttavia non intendevo
scegliere a scatola chiusa e esaminai a fondo comparandoli i programmi
di studio di Scienze politiche e di Sociologia e non ebbi piu il minimo
dubbio sulla scelta a favore di Scienze Politiche che mi appariva molto
piu solida: peraltro quello di Urbino era all’epoca un corso di laurea della
Facolta di Giurisprudenza, cosa che lo rendeva ai miei occhi ancora piu
consistente.

Non era, in effetti, una scelta facile per un giovane della mia estrazione
sociale, perché non si trattava di una professione precisa del tipo medico,
avvocato, architetto (o eventualmente ingegnere) e cosl via, senza contare
che non avevo alcun trampolino in famiglia da cui lanciarmi nel mondo
del lavoro, era quindi una scommessa su una preparazione di base che
fosse solida ma le porte che essa poteva aprire bisognava andarsele a cer-
care. lo avevo I'idea del giornalismo, certo, ma era un'idea che non aveva
alcunché di concreto. Quindi bisogna chiedersi che cosa spinse me e tanti
giovani come me a scegliere quella strada apparentemente incerta: credo
che siano stati due fattori tra loro connessi, la fiducia che avrei potuto stu-
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diare senza difficolta invalicabili e la fiducia che I'ascensore sociale avrebbe
funzionato e che sarei in qualche modo stato accolto, che il merito sareb-
be stato riconosciuto indipendentemente dall’estrazione sociale, proprio
come prevede la nostra Costituzione (art. 34) che riconosce al merito il
ruolo di abbattere le barriere sociali, e su questo punto c'era la volonta
di attuare il principio senza ambiguitd”. Insomma, solo la fiducia nella
societa e nel suo svilupparsi positivo poteva sostenere all’epoca una scelta
che non offriva un tracciato chiaro. Bisogna dire che, indipendentemente
dal mio percorso personale, la laurea in Scienze Politiche fu un grande
successo, perché gia allora garanti I'accesso a un lavoro dignitoso ad una
percentuale altissima di giovani. A dispetto di chi, a quell’epoca, metteva
paura a quegli stessi giovani profetizzando una “disoccupazione intellet-
tuale” di massa.

Quanto a Urbino fu una questione di magica fascinazione: quando ci
andai per un sopralluogo, prima di decidere “dove” iscrivermi all’'universi-
ta, rimasi letteralmente incantato dalla citta, il cui fascino non ha uguali.
Immaginare di passare alcuni anni in quel luogo mi attirava fortissima-
mente e la decisione fu presa (e il previsto sopralluogo a Trento annullato).
Aver passato gli anni degli studi universitari in Urbino ha influenzato il
mio modo di essere in maniera determinante: credo che si possa dire lo
stesso per tutti quanti, anche se in maniera diversa per ciascun individuo
gli anni universitari lasciano il segno per sempre. Anche 'ambiente in
cui si vive e come si vive conta molto, credo, comunque cosl ¢ stato per
me. Il Palazzo Ducale, il Duca Federico da Montefeltro, il Rinascimen-
to, Raffaello Sanzio, Piero della Francesca, Francesco di Giorgio Martini,
Laurana, Baldassare Castiglione non erano un passato lontano bensi un
presente costante nel modello di vita e nel modello di pensiero. Le stra-
de, gli edifici, le calli e le piole, 'odore della legna bruciata nei camini, il

I Mentre scrivevo queste note ho avuto la fortuna di poter assistere alla conferenza che
il prof. Sabino Cassese ha tenuto alla Facolta di Economia di Ancona sul tema “Merito
e meritocrazia’, tenuta il 21 marzo 2024 (Lezione Giorgio Fud): ¢ un tema a lui caro,
infatti Cassese aveva scritto gia nel 1976, insieme ad Alberto Mura, nel monumentale
Commentario della Costituzione a cura di G. Branca dell’editore Zanichelli di Bo-
logna, il commento agli artt. 33 e 34 della Costituzione, commento che avevo letto
mentre ancora studiavo ad Urbino e che mi aveva confermato nelle mie convinzioni.
Ora perd non posso esimermi dal segnalare il recente eccellente saggio su questo tema
di L. Ricolfi, La rivoluzione del merito, Rizzoli, Milano, 2023.
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panorama circostante, tutto mi avvolgeva in un abbraccio permanente: la
mia facolta era nell’antico monastero agostiniano, ogni volta che ci arriva-
vo provavo una gioia magica e profonda, I'interno era stato adattato con
grande rispetto dal celebre architetto (e teorico) Giancarlo De Carlo, le
aule, gli spazi comuni e I'incantevole biblioteca mi hanno infuso il gusto
dello studio. Ovviamente lo stesso “ambiente” non ha lo stesso effetto su
ciascun individuo, ma su ciascuno ha un effetto rilevante: invece di “su”
dovrei dire “in” ciascuno, perché ¢ nello spirito che agisce™.

Larchitetto De Carlo, grazie al rettore Carlo Bo, ha marcato la citta di
Urbino rendendo il luogo antico un luogo del presente, e ha aggiunto un
ulteriore capolavoro con la costruzione dei Collegi Universitari, adagian-
doli sul Colle dei Cappuccini e i colli vicini. Ebbene, ho avuto 'immensa
fortuna di soggiornare per tutti gli anni di studi negli stupendi Colle-
gi grazie al sostegno di quello che si chiamava lo Stato sociale (Welfare
State), che mi ha anche sostanzialmente esentato dalle tasse universitarie:
I'unico merito che ho ¢ di aver mantenuto il ritmo e il livello degli esami
richiesto, ma ¢ poca cosa rispetto all’appoggio ricevuto da un pubblico
potere che non ha tradito la fiducia che gli avevo accordato, anzi, al con-
trario, aiutandomi mi ha accordato fiducia in nome di tutta la societa.
Da questo deriva il sentimento di voler ricambiare quanto ricevuto, cosa
che mi ha accompagnato tutta la vita e ha ispirato molte mie scelte, ma
evidentemente deriva anche la fiducia nella societd democratica e le sue
prospettive.

Lo studio e 'apprendimento erano la struttura portante della mia vita
di quegli anni e ben si conciliavano con I'approccio maturato in preceden-
za che ha continuato ad ispirarmi in Urbino, cio¢ I'impegno politico, ora
nelle file del PCI, a fianco di un’attivita culturale intensa: con il sostegno
di tante persone ho fondato un giornale, creato il Comitato culturale dei
Collegi Universitari e diretto una serie di attivita culturali nella sede della
locale ARCI-UISP, la proiezione di super-classici del cinema era uno dei
piatti forti, ma non il solo, mentre la partecipazione di un folto pubblico
era fonte di soddisfazione. Comunque, anche il periodo degli studi uni-
versitari fu caratterizzato dall’amore per la letteratura, con l'intensificarsi

I2 Tra le cose che lasciano il segno degli anni universitari e che costituiscono il loro am-

. . . . . g P g . . . .
biente, ci sono le amicizie di cui in questa riflessione non intendo parlare: sottolineo
pero che amici come Mauro Della Martera, Maurizio Ferretti, Marcello Fagioli, Gio-
vanni (Nanni) Feliciani continuo a vederli e frequentarli quasi cinquant’anni dopo, il
che ha un un grande significato per questa riflessione.
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delle letture. Per la letteratura italiana ci furono ovviamente Buzzati e To-
masi di Lampedusa, che all’epoca bisognava conoscere (in parallelo ai bei
film che erano stati tratti da loro opere) per non sfigurare negli ambienti
studenteschi: in veritd, mi resi conto che si trattava di grandi opere e non
di letture dettate dalla moda. Invece proprio non riuscivo a simpatizzare
con l'idolo assoluto dell’epoca, cio¢ Pasolini: la sola lettura che feci era
quella dei suoi articoli “corsari” raccolti in volume, e vidi anche tutti i suoi
film in un festival monografico, ma me ne piacque solo uno. Pazienza, era
una carta che proprio non potevo giocare nonostante fosse un tema onni-
presente. La mia pit grande scoperta fu invece Italo Calvino, un autore di
cui apprezzavo gia allora l'originalita narrativa e la profondita del pensiero
esposta con una grande leggerezza d’espressione: ho continuato a seguire
con entusiasmo Calvino negli anni successivi, fino alla sua incompara-
bile opera postuma sulla letteratura per il prossimo millennio, il nostro.
Amplissima fu, inoltre, 'apertura (poi diventata inarrestabile) alla lettera-
tura “straniera’, con letture anche in questo caso certamente influenzate
dai gusti culturali dell’epoca: Orwell, Beckett, Steinbeck, London, Garcia
Marquez. Chissa perché avevo un rigetto verso Hermann Hesse, proba-
bilmente a causa del modo in cui lo interpretavano i suoi numerosi fan:
fu un errore da parte mia, corretto negli anni seguenti quando mi resi
conto che si trattava di un autore di grande spessore. Invece rimasi colpito
dalle prime letture di Thomas Mann e Heinrich von Kleist, che furono la
porticina attraverso la quale sarei entrato solo successivamente nel mondo
affascinante della letteratura tedesca: La Montagna Incantata (aggettivo
dovrebbe essere “magica”) fu la grandissima scoperta che mi ha cambiato
il modo di approcciarmi a un romanzo, e mentre scrivo queste note si
celebra il centenario della sua pubblicazione, questo capolavoro di Mann
usci infatti nel 1924.

Anche l'idea che bisognasse agire per migliorare nel concreto le cose
rimase una costante del mio carattere, che misi in pratica nell’attivita di
rappresentante degli studenti nel Consiglio di Facolta. Tuttavia, come ho
detto pil sopra, lo studio e 'apprendimento erano la struttura portante
di quegli anni, la scoperta esaltante di un nuovo mondo. Ho avuto dei
docenti bravissimi, preparati e stimolanti: mi piacerebbe ricordarli tutti,
ma mi limito al professore che mi ha seguito dal primo all'ultimo gior-
no lasciando un’impronta importante, Francesco Pizzetti, che fu relatore
della mia tesi in sede di laurea: da lui ho appreso come tener conto dell’o-
pinione degli altri nelle discussioni e delle differenti argomentazioni nelle
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analisi di un soggetto, oltre al valore della democrazia e delle liberta indi-
viduali. Grazie a quei docenti gli orizzonti della conoscenza, della com-
prensione, dell’analisi, mi si aprivano davanti in maniera che mi pareva
infinita, provavo un’esaltazione che non avevo mai provato, convinto che
fosse un sentimento comune a tutti coloro che avevano avuto la fortuna
di poter accedere a questo passaggio nella vita. Un’'idea questa confortata
dal comportamento dei miei compagni di classe, sostanzialmente gli stessi
per tutto il percorso. Ovviamente questo sentimento non riguardava tutti
gli studenti delle universita italiane, perd sono convinto anche ora come
allora che in termini generali fosse un sentimento diffuso.

A quel tempo 'ambiente era avvelenato dalla mafia e dal terrorismo,
definito o di destra (nero) o di sinistra (rosso), dipendeva dalle sigle usate
dagli assassini, definizioni per me non convincenti perché il terrorismo ¢
uno solo e non cambia natura secondo la matrice: trovavo orroroso e scan-
daloso e disgustoso il linguaggio di chi definiva “compagni che sbagliano”
i terroristi delle brigate rosse o di altre sigle, cosa che confermava e raffor-
zava la distanza incolmabile che avevo con quelle componenti, da allora
il mio atteggiamento contro il terrorismo ¢ stato ed ¢ rimasto radicale,
ancora oggi senza inflessione. Cosi ¢ stato anche, anzi si ¢ accentuato con
I'orrore del 7 ottobre 2023, nell’attacco terroristico di Hamas in Israele:
sono rimasto esterrefatto per la reazione che ha avuto la cosiddetta “sini-
stra’ che non ha saputo o voluto schierarsi chiaramente e radicalmente
contro i terroristi, salvo condanne che mi parvero di circostanza e piene
di “pero”, probabilmente una scia di influenza che viene dalle ambiguita
di quell’epoca.

Solo pochi mesi prima della mia laurea ci fu il rapimento e poi I'assas-
sinio di Aldo Moro, evento che cred molto sconcerto ma anche forte de-
terminazione nella volonta di difendere la democrazia: gli sforzi per com-
prendere sia sul piano politico sia sul piano penale cosa stesse succedendo
sono stati davvero considerevoli e col tempo hanno dato buoni risultati.
Nel cuore della crisi furono prese decisioni coraggiose: fu un momento
delicato, lo si percepiva chiaramente, ma la solidarieta e la collaborazione
politica per salvare la democrazia italiana furono prevalenti.

In verita, indipendentemente dal terrorismo, il tema della democrazia
in quegli anni era finalmente risalito in superficie e si discuteva intensa-
mente su come difenderla e rafforzarla e svilupparla. Molti erano i pun-
ti di vista che andavano dal consolidamento dell’esecutivo alla modifica
del sistema elettorale, fino alla centralita del parlamento come espressione
della volonta popolare. Non era sorprendente che fossi attirato da questo
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dibattito e che fossi orientato piuttosto verso la centralita del parlamento:
¢ su questo tema che svolsi la mia tesi di laurea sotto la guida del prof.
Pizzetti. La tesi si concentrava sulla dinamica dei rapporti tra parlamen-
to e governo in Italia, partendo dalla constatazione che nella storia della
repubblica italiana si era riscontrata una netta supremazia del governo
rispetto al parlamento, ma che in quel momento (siamo verso la fine degli
anni Settanta) I'attenzione all’istituzione parlamentare era diventata in-
tensa ed acuta sia in ambito politico sia in ambito accademico. Attraverso
Pesame dei nuovi (all’epoca) regolamenti parlamentari, delle commissioni
parlamentari di vigilanza e delle possibili indagini conoscitive, attraver-
so I'esame delle relazioni con gli enti pubblici economici ed infine dei
rapporti in materia di regioni, la tesi metteva in luce come listituzione
parlamentare stesse emergendo dall’ombra, salvo alla fine sottolineare che
vari ostacoli erano ancora da superare. Il parlamento di oggi non ¢ piu
certo la cenerentola degli anni Settanta del secolo scorso, anche se si torna
a parlare di rafforzamento dell’esecutivo. Mentre scrivevo la tesi, mai e poi
mai avrei immaginato, neanche lontanamente, che per oltre trent’anni
avrei lavorato proprio per un parlamento, non quello italiano, bensi il
parlamento europeo.
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1. ISTITUZIONI E PARTITI POLITICI

Il prof. Pizzetti mi mise in contatto gia molti mesi prima che terminas-
si di scrivere la tesi di laurea con il prof. Donatello Serrani, preside della
facolta di Economia in Ancona, che aveva gia acquisito un meritato pre-
stigio di studioso per i suoi lavori sul ruolo dello Stato nell’elargizione di
sostegni finanziari, sull’organizzazione per ministeri dello Stato centrale,
sullimportanza degli enti pubblici nel sistema politico italiano, sul ruolo
di controllo della Corte dei conti, ma anche sulla disciplina normativa
dei parchi naturali e in maniera acuta sulla via italiana alle regioni, in cui
Serrani era impegnato anche operativamente®. In effetti, in quel momen-
to grande parte della cultura italiana, sia politica sia giuridica, ma anche
larghi spezzoni della societa civile, guardavano alla nascita delle regioni
come un’opportunita, anzi come un forte fattore per dinamizzare l'intero
sistema politico-istituzionale, oltre ad aprire nuove vie di espressione per
gli attori sociali.

E cosi che, oltre agli importanti suggerimenti che mi diede per la mia
tesi, Serrani diresse la mia attenzione verso i nuovi attori che stavano appa-
rendo (siamo alla fine degli anni Settanta) sulla scena istituzionale italiana,
cio¢ appunto le Regioni che, pur previste nella Costituzione del 1948, solo
allora cominciavano a essere istituite e costituite. Da un lato mi suggeri
di presentare un progetto di studio su “regioni e credito” per ottenere una
borsa di studio della Banca d’Italia da usufruire nella facoltd anconetana,

13 A. Di Stasi (a cura di), Donatello Serrani e il contributo dei giuristi nella facolta di
Economia “Giorgio Fua”, Afinita Elettive, Ancona, 2023, ¢ un bel libro che ricorda
la rilevanza degli studi di Donatello Serrani, in particolare negli articoli di M. De
Angelis, inquadrandoli nel contesto accademico pitt ampio. Voglio qui ringraziare il
prof. Di Stasi per avermi accolto, con il presente saggio, nella stessa collana del libro
dedicato a Serrani: la collana ¢ intitolata “lavoro, diritti, societd” che sono proprio i
temi dominanti di questa mia riflessione sull’orizzonte dei settant’anni e mi riconnette
alle origini del mio percorso professionale, cosa che mi procura una certa emozione.
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e dall’altro mi spinse a tenere d’occhio anche lintervento delle regioni
nel settore dell’industria. Erano entrambi temi estremamente innovativi,
non studiati prima per assenza di competenze, ma Serrani sapeva guardare
lontano: ed ¢ cosi che i miei primissimi contributi accademici furono due
articoli su temi in terreni inesplorati, quali la presenza delle (nuove) re-
gioni nella politica industriale e nella politica creditizia: c’era molto poco,
quasi niente, e bisognava un po’ scavare per ricavarne qualcosa, ma 'idea
geniale (di Serrani) era di immaginare che le regioni potessero essere in
qualche modo attori anche in questi “intoccabili” settori statali. Cio ha
successivamente generato varie sollecitazioni ad ampliare 'orizzonte.

Infatti, 'attenzione verso le Regioni implicava di allargare lo sguardo
a tutto il mondo delle Autonomie locali, che stava suscitando un elevato
entusiasmo fra molti studiosi affermati o emergenti dell’epoca, come per
esempio il giovane professore Luciano Vandelli che sarebbe in breve di-
ventato un’autorita sull’argomento e mi avrebbe coinvolto, lui come tanti
altri, in varie attivita in questo settore. Negli anni seguenti, dopo industria
e credito fu la volta della politica energetica, tema scottante all’epoca forse
anche piu di oggi, per la quale le autonomie locali tra nucleare e solare non
accettavano di essere messe da parte. Nel tempo, andai molto pitt in 1a con
un consistente saggio su “sviluppo economico e autonomie” dove cerca-
vo di scoprire se davvero fosse diventato (o potesse diventare) un settore
strutturato di competenze regionali e locali, nonostante i limiti posti da
dottrina e giurisprudenza a favore dello Stato. Divisi la materia in settori
economicamente molto rilevanti, settori poco rilevanti e settori ad im-
patto trasversale, e analizzai tutte le leggi regionali adottate a quell’epoca.
Lindagine mise in luce come le Regioni, nonostante le nette difficolta a
rendere organico il settore, avessero perd chiaramente intrapreso un lavoro
di sistemazione dell’intervento tra finanziamenti, infrastrutture e controlli
amministrativi, opera di cui oggi vediamo i frutti nella inevitabilita del
loro coinvolgimento nelle politiche nazionali di sviluppo economico.

E comprensibile, quindi, che fra gli obiettivi principali di regioni e enti
locali c’era quello di elaborare una buona programmazione e allo stesso
tempo di assegnare con chiarezza a ciascuno (Stato, regioni, enti locali) il
ruolo pili appropriato, cosa che richiedeva (a gran voce) una riforma delle
amministrazioni locali: tutti temi di cui pure mi occupai, completati pit
tardi con l'osservazione comparativa e dell’interazione con il livello euro-
peo. Qualche decennio dopo, oggi (quando ne scrivo), posso notare che
almeno sul piano politico ¢’¢ un assestamento dei ruoli dei diversi attori
istituzionali, dei diversi livelli di governo, le cui origini risalgono a quell’e-
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poca: era quindi lo spirito del tempo che alimentava la mia attenzione per
questo filone.

Con mia sorpresa e gioia questo mio impegno di studio sulle ammini-
strazioni regionali e locali fu notato, nonostante la mia giovane eta, anche
all’interno del partito in cui militavo, il PCI, che mi indicd come esperto
nel Comitato regionale di controllo degli enti locali (CORECO) della
Regione Marche, in tandem con Raffaele Giorgini, e allo stesso tempo mi
propose di collaborare con la Lega delle Autonomie Locali delle Marche
diretta da Roberto Piccinini, un’associazione che raggruppava a livello na-
zionale le amministrazioni locali governate dalla sinistra. Con. Massimo
Pacetti, poi, mi coinvolse nel processo di riforma dei CoReCo in cor-
so all’epoca alla Camera dei Deputati. Menziono tutto cid perché queste
due esperienze parallele, svolte per quasi un decennio, sono state per me
fortemente formative e caratterizzanti, avendomi offerto la possibilita di
conoscere questa dimensione politico-istituzionale regionale e locale nel
concreto, nell’attivita reale che vi si svolge e completare cosi 'approccio
teorico che potevo avere sul piano accademico: cosa questa che rafforzava
una mia tendenza naturale a non dissociare la teoria dalla pratica. Ma
aveva anche un’altra rilevanza per me molto importante: mettevo a dispo-
sizione della politica una mia propria qualita professionale, come tecnico,
e cosi avrei fatto anche in futuro.

Ovviamente il tema delle regioni e delle amministrazioni locali, per
quanto molto legato allo spirito del tempo e al dibattito molto intenso
dell’epoca nell’accademia, nella societd, nella politica, e non solo in Ita-
lia, non era 'unico campo d’interesse nello studio e nella riflessione: per
quanto vasto ed importante sarebbe stato comunque limitativo.

Dopo la tragica e prematura morte di Donatello Serrani, furono in
molti a preoccuparsi del mio destino di orfano accademico, ¢ stata una
dimostrazione di altruismo veramente nobilissima, ovviamente alimen-
tata dal rispetto che tutti avevano per Serrani ma con l'attenzione rivolta
concretamente a me: questo fatto ha rafforzato il mio senso di altruismo,
e ancora oggi dopo decenni sento viva una forte emozione e gratitudine. Il
prof. Sabino Cassese si premuro di mettermi in contatto sia con il Formez
di Napoli sia con il prof. Gustavo Visentini all'Universita di Perugia, men-
tre gli animatori del Gruppo di San Martino (Marco Cammelli e Luciano
Vandelli in prima linea) mi accolsero a braccia aperte, come anche il polo
milanese intorno a 'ISAP (Ettore Rotelli, Valerio Onida, Giorgio Pastori),
ma fu soprattutto nella facolta di Economia di Ancona che ricevetti affet-
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tuosa e studiosa attenzione da tutta la facoltd, ma in maniera particolare
dal prof. Marco D’Alberti che pure non mi conosceva, essendo arrivato in
Ancona (dove io mi ero trasferito) dopo la morte di Serrani*. Marco mi ¢
stato molto vicino e mi ha guidato rigorosamente verso la nomina a ricer-
catore confermato di ruolo: era con in mente questo obiettivo che Marco
D’Alberti mi stimold a guardare verso I'amministrazione centrale dello
Stato e la politica nazionale. Il tema emerse quasi da solo, in primo luogo
perché era al centro dell’attenzione generale in quel momento, in secondo
luogo perché lo avevo gia incrociato o toccato trasversalmente: la politica
industriale italiana. Fu il mio primo libro di cui, certo, ero fiero, ma che
pili che altro mi procurava una forte emozione interiore (cosa questa che
si ¢ riprodotta immutabile al momento della pubblicazione dei miei libri
successivi). Uindagine si concentrava sugli interventi verso 'industria del
periodo 1977-82, quando emerse la figura di Romano Prodi che proprio
su questo tema lascio il segno, anche come ministro dell’'industria: il ruolo
di questo ministero era al centro della mia analisi al fine di capire quale
fosse il governo (oggi si direbbe la governance) del settore, quale il rap-
porto tra amministrazione pubblica e imprese, ovviamente tenendo ben
presente le differenze tra grandi imprese, imprese a partecipazione statale
e piccole-medie imprese. Lobiettivo era il risanamento, in parte riuscito,
dell'industria italiana che in quel momento era in nette difhicolta: fu que-
sto l'oggetto della mia analisi.

Anche altri sono stati i temi relativi al’amministrazione centrale di cui
mi sono occupato, in modo particolare di un istituto quasi sconosciuto
che all’epoca stava lentamente emergendo, mentre oggi ¢ diventato un
attore protagonista di primo piano nell’economia italiana, cio¢ la Cassa
Depositi e Prestiti. Poi non sono mancati studi comparativi, grazie a sog-
giorni di ricerca a Parigi e nel Regno Unito. Nel frattempo, pero, c’erano
importanti sviluppi (non solo in Italia) che si registravano nella societa
civile nel modo in cui questa si organizzava e voleva esprimersi, far sentire
la sua voce: era un argomento che mi attirava molto perché introduceva
nuovi soggetti collettivi nella dialettica non solo giuridica ma anche po-
litica, ci vedevo quindi una trasformazione possibile del nostro mondo,

14 Mi ¢ penoso non scrivere delle tante persone che in quella facolta mi sono state vici-
ne in quel periodo, ma mi tengo rigorosamente all’approccio adottato: tuttavia voglio
ricordare la vicinanza quotidiana dei professori Gianfranco D’Alessio e Alberto Mura,
e delle allora giovani promesse (poi mantenute) Antonio Calafati e Gian Luca Gregori,
che piti tardi ¢ diventato Magnifico Rettore dell'Universita Politecnica delle Marche.
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della nostra democrazia. Fu il tema del mio secondo libro, nel quale face-
vo un’indagine a tappeto degli orientamenti giurisprudenziali alla ricerca
dei giusti criteri per legittimare all’azione giurisdizionale le associazioni
della societa civile la cui attivita era rivolta alla tutela di interessi collettivi,
trasformati in interessi legittimi che prescindono dalla sfera individuale.
Emerse che il tipo di organizzazione adottata da tali soggetti collettivi e,
allo stesso tempo, le relazioni che esse intrattenevano con 'amministrazio-
ne pubblica erano due fattori (criteri) determinanti per la loro legittima-
zione. I decenni seguenti avrebbero poi reso questo un elemento “norma-
le” del sistema, addirittura una caratteristica delle democrazie liberali che
riconoscono appieno il ruolo delle organizzazioni non governative e non
partitiche della societa civile.

Il quindicennio che va dagli studi universitari alla svolta del 1990 fu
ricchissimo non solo dal punto di vista professionale, ma anche dal punto
di vista personale e dal punto di vista culturale, ebbe inoltre vari stimoli
al centro della vita politica. Eppure a un certo punto sentivo che mancava
qualcosa. All'universita ci andai che avevo gid compiuto diciannove anni
mentre nel 1990 al momento della svolta avevo quasi trentacinque anni:
¢ un periodo importante nella vita di qualunque persona e questo valeva
anche per me. E il periodo della gioventti durante il quale ci si impegna
a dare il massimo possibile per provare a capire di cosa si ¢ capaci e cosa
sara (o potrebbe essere) la propria vita da adulto, ¢ un periodo in cui si
prova a incontrare se stessi e valutare il proprio livello di soddisfazione.
Ovviamente questo non vale, o vale solo in parte per quei pochissimi ai
quali accadono cose straordinarie che determinano percorsi eccezionali, o
per quelli che invece si ritrovano in una selva oscura. lo non facevo parte
né degli uni né degli altri, seguivo un percorso “normale”, ero contento di
quello che avevo e facevo, anzi mi ritenevo fortunato: ma allo stesso tem-
po mi sentivo un po’ stretto nella dimensione che stavo vivendo e sentivo
il bisogno di qualcosa d’altro. Non ¢’¢ nulla di speciale in tutto questo,
credo che sia un sentimento diffuso a quell’eta che stimola a cercare qual-
cosa che sia possibile da perseguire. Come fanno tanti, anch’io ho cercato
questo qualcosa e 'occasione si ¢ presentata, cosa che non accade a tutti,
anche in questo sono stato fortunato.

Sul piano personale ero diventato padre, cosa che cambia completa-
mente I'approccio alla vita: in circostanze normali, non ¢ che uno abban-
dona le sue aspirazioni o rinuncia a perseguire un certo cammino perché
¢ diventato padre, non ¢ questo il cambiamento. Quando si diventa papa,
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la presenza della prole, nel mio caso una figlia, Giulia, ¢ costante nella
mente, qualunque cosa si faccia ¢’¢ sempre un pensiero per lei molto piu
ampio delle preoccupazioni per i necessari interventi pratici che evolvono
col tempo. E una presenza permanente nella propria vita, la quale comun-
que prosegue il suo corso.

Sul piano culturale, dopo il periodo urbinate le letture non erano piu
legate al gusto dell'epoca e dell’ambiente, ma erano frutto della ricerca
personale o del confronto con gli amici e le persone vicine: continuai
nella scoperta di Thomas Mann, che mi appariva come il top letterario,
e vi aggiunsi Robert Musil e Joseph Roth per la letteratura di lingua te-
desca. Henry James, E.M. Forster, James Joyce e Conrad furono i nuovi
incontri per la letteratura di lingua inglese, mentre per la letteratura ita-
liana l'interesse diventava pil debole e mi chiedo se si tratta di un feno-
meno “naturale”, quello di essere attirati dalla letteratura straniera una
volta che si comincia a conoscerla, proprio non saprei dire. Tuttavia, come
ho detto, continuavo regolarmente con Italo Calvino al quale si aggiunse
Claudio Magis, che ho continuato a leggere negli anni successivi anche
lui con regolarita. Ma la grande scoperta fu Giacomo Leopardi, nel senso
ovviamente della scoperta della sua grandezza poetica, della sua profondi-
ta filosofica, della sua arte ineguagliabile: Leopardi era (ed ¢ rimasta) una
lettura ciclica e si accompagnava alle visite della casa a Recanati, che si
sono ripetute numerose da allora fino ad ora. Comunque, mi rendo conto
che in tema di cultura parlo sempre di letture, mentre in verita le altre
espressioni artistiche erano ben presenti, a cominciare dal cinema e dalla
musica, ma anche il teatro e grandemente le mostre: piti avanti tornerd su
questi aspetti per riempire molto parzialmente il vuoto.

Sul piano politico, come ho gia detto, arrivai all'Universita di Urbino
che ero iscritto al Partito Comunista Italiano e mi impegnai a svolgere una
militanza abbastanza significativa: anche questo fatto lo menziono per sot-
tolineare un aspetto importante. La militanza nel PCI (suppongo questo
valesse anche per altri partiti, ma non sono in grado di fare comparazioni)
¢ stata una validissima scuola di dialettica (pil che di retorica), nel senso
dell’acuire la capacita di analisi e di confronto con gli altri punti di vista,
la capacita di costruzione di una decisione con il dibattito, la capacita di
disciplina e di rispetto nel comportamento. Fu davvero, per molti anni,
una fucina in cui forgiare il carattere: il fatto che per me non fosse un’espe-
rienza totalizzante, perché sempre parallela ad altre attivita e a una propria
professionalita, aumentava I'efficacia formativa, peraltro permanente. La
lettura dei testi del marxismo ¢ andata scemando abbastanza rapidamente
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per mancanza di stimoli, per un senso di asfissia, di ambiente chiuso in
una visione limitata e limitativa del mondo: lo spazio che si apriva veniva
occupato da autori ben pit ricchi di suggestioni come Montesquieu, Toc-
queville, Kant, Weber e solo verso la fine di questo periodo, poco tempo
prima di trasferirmi a Bruxelles, feci la folgorante scoperta (nel senso, ov-
viamente, della lettura diretta) di Friedrich Nietzsche. Ma la lettura “po-
litica” che aveva uno spazio particolare era quella di Norberto Bobbio che
assunsi (anch’io come tanti in quel tempo) quale punto di riferimento per
ogni analisi della societa e delle istituzioni: per me fu pit di questo, fu
anche rimodellare la mia forma mentis®.

Quanto alla mia posizione politica, appunto, non tardai molto ad ade-
rire pienamente alla componente del partito cui ero iscritto definita rifor-
mista e piu tardi “migliorista” che gia osservavo con attenzione, ma che
grazie a Silvio Mantovani cominciai ad apprezzare dall'interno: Silvio lo
avevo conosciuto come docente dell’Universita di Urbino e poi 'ho ap-
prezzato nella sua carriera politica prima da assessore comunale, poi da
deputato, poi da senatore, ma soprattutto ¢ diventato un amico prezioso
con cui ancora oggi passo dei momenti bellissimi a discutere di politica, di
cultura e di societa. Quello che voglio mettere bene in evidenza ¢ che que-
sto aspetto nel mio percorso non ¢ irrilevante, perché quegli anni furono
decisivi per la politica italiana che stava mutando, anni in cui si profilava
il destino dei partiti politici tradizionali e, in questo contesto, si discuteva
(e agiva) anche sul futuro di un grande partito qual era il PCI in un mon-
do che si trasformava rapidamente e radicalmente, che dopo il 1989 aveva
un volto nuovo: sono contento e fiero di aver partecipato direttamente al
processo di trasformazione di quel partito, sostenendo I'abbandono dell’a-
rea del comunismo e al contempo spingendo verso la “europeizzazione”
del partito. Ovviamente il mio ¢ stato solo un piccolo contributo, forse
non irrilevante, alla creazione di un nuovo soggetto politico che ha potuto
cosl garantire per molti anni la stabilitd del nostro paese e aggiungere un
elemento positivo negli equilibri europei.

I5 Da giovanissimo lessi il suo famoso saggio Politica e cultura, Einaudi, Torino, 1974
(1955), che mi apri la mente verso nuovi orizzonti, e ho poi continuato regolarmente
la lettura dei suoi libri anche dopo la sua morte.
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IV. L'EUROPA

Nel 1990 ci fu dunque la grande svolta con il mio trasferimento a Bru-
xelles: avevo ormai oltrepassato la giovent ed ero diventato un adulto,
cosa che sentivo come portatrice di responsabilita non solo verso gli altri
ma anche (se non soprattutto) verso me stesso, verso quello che facevo.
Come ho gia anticipato, in qualche modo sentivo che mancava qualcosa
sia sul piano professionale sia sul piano personale sia sul piano politico, e
quel qualcosa era la dimensione europea.

Sul piano professionale questa esigenza era diventata molto pressante.
Da ricercatore universitario ho realizzato numerosi viaggi di studio all’este-
ro, grazie ai fondi destinati alla ricerca: voglio fortemente mettere I'accento
sullimportanza di questo aspetto, perché con le mie risorse personali non
avrei mai potuto fare queste esperienze fondamentali. Ancora una volta le
istituzioni, grazie al sistema vigente, (mi) davano fiducia investendo delle
risorse per consentire delle ricerche, per favorire 'ampliamento della cono-
scenza, per ottenere delle ricadute positive nella societa. Non ho mai perce-
pito queste opportunita come un “diritto” acquisito da pretendere, bensi le
consideravo come qualcosa che bisognava guadagnarsi duramente e spero
di aver ricambiato la fiducia ricevuta con qualche buon risultato. Andai nel
Regno Unito, per studiare gli effetti del thatcherismo sull’amministrazione
britannica, in Francia per studiare sia la riforma delle autorita locali sia il
processo di informatizzazione dell’amministrazione pubblica, presso il Con-
siglio d’Europa (a Strasburgo) per approfondire la problematica degli enti
locali che si imponevano ovunque nel continente, presso la Comunita Euro-
pea (a Bruxelles) per studiare il processo di unione monetaria. Ogni volta ho
prodotto degli articoli e dei saggi e ho anche organizzato dei seminari, oltre
all'utilizzo dei risultati di quelle ricerche fatto nelle lezioni. Come si vede,
anche in questo caso si tratta di temi strettamente legati a quello che stava
succedendo a quell’epoca. Larrivo al potere di Margareth Thatcher nel Re-
gno Unito e poco dopo quello di Francois Mitterand in Francia hanno mar-
cato profondamente quel periodo, hanno influenzato il dibattito e lattivita

35



di tutti i paesi europei e anche oltre: quindi, andare a studiare (alcuni aspetti
delle) loro politiche non riguardava solo la ricerca accademica ma anche il
tentativo di comprendere cosa stesse succedendo o, per essere pill precisi,
di inquadrare la ricerca accademica nel contesto storico i fieri. Come del
resto la stessa cosa vale per 'Unione monetaria europea, che in quel periodo
costituiva il progetto pitt grandioso che si potesse concepire, cui perd pochi
davano credito tanto esso sfidava la plurimillenaria visione statalista della
moneta: eppure avevo visto giusto e questa ricerca aumentd enormemente il
mio interesse per 'Europa.

Dico “aumentd” perché devo infatti precisare che, in verita, in qualun-
que tema oggetto dei miei studi giungevo sempre a incrociare la dimen-
sione europea nel senso di Comunita europea e sempre rimanevo insod-
disfatto del mancato approfondimento di questo aspetto. In quell’epoca
non cera molta attenzione per questa dimensione se si esclude il prof.
Mario P. Chiti, a Firenze, che per primo (almeno cosi mi appariva) aveva
“liberato” il diritto europeo dalle catene del diritto internazionale, asse-
gnandogli 'autonomia che meritava. Grazie alla Rivista Italiana di Diritto
Pubblico Comunitario (da lui fondata e diretta con Guido Greco) Chiti
ha dato un contributo fondamentale per un nuovo e innovativo approccio
alla dimensione europea che avrebbe fatto scuola: io aderivo totalmente a
tale approccio e per questa ragione ebbi la grande fortuna di poter colla-
borare per lunghi anni con Mario Chiti e con la sua rivista, ma soprattutto
di apprendere e assorbire il suo modo di affrontare le questioni europee™.
Insomma, sentivo il bisogno di immergermi in questo mondo, possibil-
mente (mi dicevo) anche nella pratica professionale.

Anche in questo caso si trattava di percepire e seguire quello che si an-
nunciava essere un vero e proprio cambio epocale: a quel tempo la Comu-
nita europea era considerata un soggetto quasi insignificante, periferico,
non influente sulla politica generale e in un certo senso era vero. Solo che
da qualche anno c’era un sommovimento non pit sotterraneo che guarda-
va alla Comunita come fattore determinate per il rinnovamento dell’Eu-
ropa, e per questo da potenziare da tutti i punti di vista: questa visione,
cui aderivo, si era incarnata nella figura di Jacques Delors che divenne
Presidente della Commissione europea e diede una spinta forte e decisiva
durante i dieci anni di sua presidenza e anche dopo. Il ruolo giocato da

16 La stessa sintonia ho sentito qualche anno dopo con gli scritti e le analisi del prof.
Jacques Ziller, che mi onora della sua amicizia.
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Delors nell’aprire la strada che ha condotto alla nuova Europa ¢ stato
determinante: le sue capacita a indicare gli obiettivi giusti, di far crescere
entusiasmo e fiducia, ma anche soprattutto di assegnare un disegno stra-
tegico alle azioni intraprese, stanno alla base di una svolta radicale nell’e-
voluzione della Comunita europea verso I'Unione europea. Quest’ultima
in tal modo non era pit quel “soggetto marginale” di qualche anno prima,
si presentava ora come protagonista, ricco di potenzialitd e opportunita,
ormai decisivo dopo la situazione determinatasi con gli eventi epocali del
1989. Fu proprio in quel momento, nel bel mezzo del periodo “delorsiano”
che mi trasferii a Bruxelles credendo nel cambio epocale che si profilava:
la morte di Delors, a dicembre 2023, nonostante non fosse inattesa vista la
sua etd molto avanzata, mi ha prodotto una certa emozione perché quello
che simboleggiava arrivava nel profondo del mio animo.

Sul piano personale, I'ho gia sottolineato, nonostante che 'ambiente in
cui vivevo in Italia fosse vivo e stimolante, mi sentivo stretto nel mio raggio
d’azione. Sul piano politico, invece, le cose erano molto evidenti e chiare
nella mia mente, mi ero convinto (e lo dicevo ad alta voce, e per iscritto) che
non ci sarebbe stata alcuna prospettiva per i partiti politici non incardinati
in una famiglia politica europea di natura democratica e favorevole all'in-
tegrazione. Il cosiddetto “eurocomunismo” di cui si ¢ parlato per un breve
periodo era tutt’altro che la soluzione per un partito, il PCI, che all'interno
aveva una forte aspirazione evolutiva. Ed ¢ proprio il PCI che mi diede
Popportunita di andare a Bruxelles: parlai dei miei progetti prima con Silvio
Mantovani, che mi aiuto a informare Gianni Cervetti, che avevo conosciu-
to in precedenza, e quindi speranzoso inviai la mia candidatura dopo le
elezioni europee del 1989 per lavorare nel gruppo parlamentare. Il nuovo
gruppo aveva abbandonato I'aggettivo comunista, si chiamava Sinistra Uni-
taria Europea e il segretario generale Angelo Oliva, in coordinamento con
il presidente Luigi Colajanni, stava costruendo una squadra di collaboratori
che non si limitasse alla sfera dei funzionari di partito, un cambiamento di
approccio che evidentemente mi fu favorevole e 'operazione ando in porto,
con mia gioia e gratitudine. Non fui il solo, arrivarono altri collaboratori
con una specifica professionalitd, tra cui Michele Migliori che sarebbe di-
ventato un amico fraterno. La normativa italiana mi permetteva, in quanto
ricercatore di ruolo, di prendere un’aspettativa e di essere collocato fuori
ruolo durante il periodo dell’esperienza lavorativa: in effetti, la mia idea
iniziale era di passare qualche anno a Bruxelles per accumulare conoscenza e
esperienza e poi rientrare, ma le cose non andarono cosi.
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Il nuovo lavoro era entusiasmante e, sinceramente, esaltante: non fu
facile ma fu molto rapido, grazie all'aiuto dei “veterani”, capire da den-
tro i meccanismi di funzionamento dell’istituzione, i dibattiti e il voto
nelle commissioni parlamentari, i dibattiti e il voto in Plenaria, gli emen-
damenti, i negoziati, la triangolazione gruppi politici-amministrazione,
i rapporti con le altre istituzioni, le formalitda amministrative essenziali a
evitare errori e bloccaggi. Oltre, ovviamente, al lavoro sui contenuti dei
dossier, basato sull’analisi e la ricerca, il confronto con gli interessi in gio-
co, la loro comprensione, e la necessaria creativita per trovare la giusta
soluzione. Tutto cid, in un contesto di crescita esponenziale del ruolo e
dei poteri dell’'Unione europea e, nello specifico, del Parlamento europeo:
nel vivo del lavoro, in diretto contatto coi processi, si poteva comprendere
limportanza di questa dimensione. Non ci volle molto perché una tale
condizione trasformasse il mio forte interesse per 'Europa in grande pas-
sione: anche in questo caso, quindi, la mia evoluzione personale seguiva
evoluzione storica dei tempi, i due aspetti erano inscindibili, I'Europa
cresceva e io ero 13, il pit grande progetto politico del XX secolo, 'Unione
Europea, si stava concretizzando e io ero 14, e lo ero in maniera cosciente
e volontaria, fu una chiara scelta di vita. Appena si presentd I'occasione
partecipai al concorso pubblico per diventare funzionario europeo e lo
vinsi, trasformandomi cosi da agente temporaneo di un gruppo politico
in funzionario di ruolo distaccato in un gruppo politico, cosa che aveva un
certo peso nella propria collocazione personale. Scelsi cosi 'Europa, lasciai
il posto di ricercatore universitario di ruolo e Bruxelles divenne la mia
citta: da un punto di vista culturale questo fu per me un fattore di grande
rinnovamento, ma ne parlerd ampiamente pitt avanti.

Durante quasi dieci anni mi sono occupato, a stretto contatto con
I'on. Roberto Speciale, di unione monetaria europea, governo dell’econo-
mia europea, politiche regionali europee e altri settori collegati: 'obiettivo
primario, assoluto, era quello di produrre dei risultati concreti nell’attivita
parlamentare, aiutando i miei referenti politici a prendere le decisioni che
erano di loro competenza, cosa che mi permise di essere parte attiva in
processi che hanno portato a regolamentazioni importanti per il nostro
continente. Peraltro (come ho gia detto) erano gli anni di una crescita
esponenziale del ruolo e dei poteri del Parlamento europeo nell'Unione,
quindi in parallelo del processo di democratizzazione dell’'Unione euro-
pea: sono gli anni in cui il PE ¢ diventato protagonista di tante battaglie
che hanno fatto fare alla nostra Europa un salto di qualita straordinario
in tutti i campi, rendendola la regione del mondo pili avanzata per equita
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sociale e valori democratici, incluso lo sviluppo ulteriore dei diritti fonda-
mentali. Tutto questo 'ho vissuto in prima persona grazie alla fortuna di
lavorare per questistituzione il cui dinamismo non ha pari.

Tuttavia il contatto con il mondo accademico rimase solido e questo
mi stimolod una costante riflessione a carattere “ricostruttivo” su quello
che accadeva e in cui ero immerso. Senza ripercorrere le tante relazioni di
quegli anni, mi limito a ricordare tre pilastri di questo percorso personale.
Il primo nella stessa Bruxelles, dove feci la conoscenza del prof. Mario
Telo, docente della Université Libre de Bruxelles, che dirigeva 'istituto di
studi europei (Institut d’Etudes Européennes): Mario divenne subito un
caro amico e tale rimase per trent’anni fino alla sua morte nel 2023. Grazie
a Telo divenni collaboratore scientifico dellULB, presso I'Istituto di stu-
di europei appunto, e partecipai ad attivita di ricerca e anche didattiche
molto stimolanti, con approfondimenti importanti delle questioni euro-
pee: fra i tanti temi, di un certo spessore fu il mio contributo a un’opera
collettiva (diretta da M. Telo) sull’'unione sociale europea, che a quel tem-
po era una grande sfida e tale, purtroppo, ¢ rimasta. Il mio compito era
(ovviamente) quello di analizzare il ruolo del Parlamento europeo, cosa
che feci seguendo varie linee d’indagine: 'adozione della carta comuni-
taria dei diritti sociali dei lavoratori, la rilevanza per questo settore della
riforma dei Trattati a Maastricht, il ruolo riconosciuto alle parti sociali,
ma anche alcune normative chiave come la consultazione e partecipazione
dei lavoratori all'impresa, la gestione del tempo di lavoro e la difesa delle
donne incinte sui luoghi di lavoro. Cio che di rilevante emerse dalla mia
indagine era il fatto che il PE aveva adottato una “strategia d’attacco”, cio¢
proponeva sempre soluzioni molto pitt avanzate di quelle proposte dal-
le altre istituzioni, e lo faceva cercando costantemente una maggioranza
larghissima, superando le differenze dei gruppi politici, perché era il solo
modo per fare avanzare questo settore a livello europeo.

Devo inoltre aggiungere che la frequentazione del’'ULB ha molto in-
fluenzato quello che ¢ stato forse il mio lavoro pitt importante di quell’e-
poca, cio¢ il libro scritto con Pier Virgilio Dastoli sulla nuova Europa del
dopo Maastricht, libro chiaramente diviso in due parti, una istituzionale
redatta da Dastoli, e una sull’'unione economica e monetaria scritta da me.
La mia preoccupazione era di comprendere se il nuovo quadro avrebbe
determinato nella prospettiva la creazione di un vero e proprio “governo
dell’economia comunitaria™: nel saggio mettevo in luce che c’erano tutte le
condizioni perché questo accadesse, se si fosse riusciti a rendere intercon-
nessi la politica monetaria, la collaborazione economica comune, lo svi-
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luppo strutturale (industria, PME, concorrenza e coesione) e, ovviamente,
il mercato interno. Le nuove regole del Trattato di Maastricht lo avrebbero
consentito: rispetto all’epoca, si sono fatti passi in avanti estremamente
consistenti, 'integrazione economica e monetaria ¢ (al momento in cui
scrivo) molto avanzata, ma non mi pare di poter dire che il “governo eu-
ropeo dell’economia” che prospettavo nel saggio si sia del tutto realizzato.

Il secondo pilastro del mio percorso di questo decennio ¢ stato il prof.
Mario P. Chid, il quale mi propose immediatamente di collaborare in
permanenza alla sua Rivista Italiana di Diritto Pubblico Europeo, aflidan-
domi la cura di una sezione intitolata Rubrica parlamentare europea, poi
diventata Osservatorio parlamentare europeo: in sostanza, con regolarité
(ciog, rispettando i tempi di pubblicazione della rivista) dovevo offrire
una sintesi, non sinottica ma neppure troppo analitica, di quelli che erano
stati i testi adottati (normativi e politici) dal PE in un dato periodo, che
poteva variare dai due ai quattro mesi, un “servizio” di base al lettore che
poi avrebbe deciso cosa approfondire, servizio che ho garantito per anni.
Questo per me ¢ stato un esercizio decisivo per tenere sempre in perfetto
ordine lo sguardo che portavo su quello che stavo facendo col mio nuovo
lavoro. Comunque, alle “cronache” si sono aggiunti altri contributi, fra i
quali emerge (per I'influenza prodotta) un saggio sui rapporti tra parla-
mento europeo e commissione europea: nel saggio provavo a dimostrare
che gli articoli 137-163 del nuovo Trattato, supportati dalla prassi, prefi-
guravano una risistemazione delle relazioni tra le due istituzioni nell’otti-
ca legislativo-esecutivo. In primo luogo la Commissione assumeva ormai
una piena legittimazione parlamentare; in secondo luogo il PE s’inseriva
nell'iniziativa legislativa con la possibilita di provocarla e, comunque, con
'adozione del programma legislativo annuale; poi veniva 'armamentario
che rafforzava il controllo del PE sulla Commissione, sia in termini poli-
tici sia (principalmente) in termini di gestione (scarico di bilancio, ammi-
nistrazione). In effetti, oggi la relazione PE-CE ¢ pienamente riconosciuta
come di natura costituzionale, anche grazie a quella che chiamiamo “co-
stituzione materiale”, di molto supportata dal Trattato di Lisbona. Avevo
visto giusto.

Il terzo pilastro ¢ stato certamente la mia facolta di economia dell’Uni-
versita di Ancona che, grazie soprattutto alla prof. Monica De Angelis con
il sostegno di tutti, non ha mai tagliato il legame con me, invitandomi a
tenere (occasionalmente ma costantemente) conferenze e seminari, alcuni
dei quali hanno prodotto riflessioni significative, una in particolare ¢ de-
gna di nota perché derivava dall’osservazione di un fenomeno in corso in
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quel momento in Italia: si tratta dell’osservazione del processo di costru-
zione di uno spazio politico europeo, dove i singoli partiti politici si po-
tessero riconoscere in una “famiglia” politica europea e aderirvi nelle idee,
nei programmi e nell’organizzazione. In quel momento lo scacchiere della
politica italiana vedeva la creazione di tre nuovi partiti (e la dissoluzione di
vecchi) che erano Alleanza Nazionale, Forza Italia e Democratici di Sini-
stra: ebbene era importantissimo, anzi essenziale per questi partiti trovare
una collocazione europea, da cui trarre legittimita e riconoscimento, per
poi affermarsi in Italia come partiti di governo. E cosi ¢ stato.

In verita su questo tema ero impegnato direttamente anche sul pia-
no operativo, essendo coinvolto con convinzione nel processo di trasfor-
mazione del PCI in partito riformatore di area socialista, con cambio di
nome e adesione al gruppo del socialismo europeo nel parlamento euro-
peo. Senza dimenticare I'esperienza, non solo politica ma anche umana,
come responsabile del partito in Belgio, in contatto diretto con gli italiani
che erano emigrati e con le generazioni successive, dai quali c’era tanto
da apprendere. Insomma, ero pienamente coinvolto, tanto che a un certo
punto mi chiesi se non dovessi scegliere la strada della carriera politica,
ma cosl non ¢ stato. Pur convinto dell'importanza e anche della bellezza
dell'impegno politico militante, continuavo come sempre ad essere attrat-
to dall’altro aspetto della mia esperienza di vita che coltivavo con energia,
quello dell'intervento gestionale e della riflessione. Non ebbi dubbi, quin-
di, quando l'occasione si presentd per fare un’altra scelta che cambio il
mio percorso futuro.
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V. IL MONDO

La seconda svolta importante fu nel 1999, quando fui nominato Diret-
tore Generale dell'Istituto Internazionale di Scienze Amministrative.

Con I'IISA avevo dei contatti gia da molti anni, perché come ricerca-
tore universitario nel campo dell’amministrazione ne seguivo le attivita,
anche partecipando a convegni e seminari, in particolare del Gruppo eu-
ropeo (GEAP) ma non solo, anche in questo caso nell’ambito dei miei
studi di ricerca che, quindi, ancora una volta si sono rivelati fondamentali.

Il mio punto di riferimento molto proficuo era Catherine Humblet,
un vero pilastro portante dell'TISA. Fu durante uno di questi convegni
(ero gia funzionario europeo), in Canada, Québec, che emerse I'idea di
guidare 'TISA, perché in quel convegno fu annunciata la vacanza prossima
del posto di direttore generale e I'apertura del concorso: eravamo a cena
Mario P. Chiti, Giuseppe (Pino) Cogliandro ¢ io e stavamo commentando
gli eventi della giornata.

Buttai li, cosi, una frase del genere “che bello sarebbe fare il direttore
generale dell'IISA!”, perché lo pensavo veramente e ci avevo pensato tante
volte senza perd mai assegnare concretezza alla cosa, neanche in quel mo-
mento.

E invece accadde la magia: “Perché no?” dissero entrambi, “E una buo-
na idea, ci possiamo provare”. Bisogna sapere che Mario P. Chiti e Pino
Cogliandro rappresentavano I'ltalia nel seno dell'IISA, il primo rappre-
sentava il versante accademico (Sezione Italiana) e il secondo il versante
governativo (Corte dei Conti). Mario e Pino in quel momento con la loro
reazione mi procurarono un sentimento di gioia profonda, di felicita, per
aver mostrato la loro fiducia nella mia capacita di poter assumere quel ruo-
lo: la mia grande gratitudine ¢ ancora vivissima oggi, ancora una volta era
la fiducia degli altri che apriva delle prospettive. Ne parlai anche a Cathe-
rine che mi incoraggio. Naturalmente era tutto da costruire e non sarebbe
stato per niente facile, ma quel momento magico mi aveva illuminato lo
spirito, ed ¢ quello che contava.




Lesperienza all'lISA ¢ stata davvero straordinaria da tutti i punti di vista
e mi ha permesso (letteralmente) di girare il mondo e di conoscerne la ric-
chezza e la diversitd. Mi ha anche permesso di sviluppare e consolidare le
mie potenzialitd manageriali, e allo stesso tempo di approfondire e amplia-
re la conoscenza dell’'amministrazione pubblica. Quando mi insediai come
direttore generale dell'TISA, infuriava un dibattito internazionale che con-
trapponeva il nascente metodo del “new public management” all’approccio
legalista piu tradizionale: era davvero un dibattito infuocato e io mi trovai
ad esserne nel bel mezzo con un ruolo rilevante. Il contributo che potevo
dare in quella posizione era soprattutto di natura organizzativa, cosa per
niente secondaria. Intendo dire che I'organizzazione di eventi (convegni,
seminari, dibattiti, congressi, gruppi di lavoro, etc.) e la cura degli articoli
per la rivista internazionale dell’Istituto, come anche la pubblicazione di li-
bri, erano uno strumento decisivo per orientare il dibattito: le pressioni che
ne derivavano si possono facilmente immaginare, alimentate anche dagli
interessi della geopolitica.

Ho sempre cercato delle soluzioni equilibrate, non per il quieto vivere e
far contenti tutti, bensi perché sinceramente ero convinto che una fusione
dei due approcci si potesse fare e potesse portare in avanti una concezione
moderna della pubblica amministrazione. In veritd, provai anche a for-
malizzare questa mia posizione con alcuni contributi teorici, tra articoli e
conferenze tenute in vari angoli del mondo: nella mia mente si trattava di
diversi capitoli di un unico ragionamento. In primo luogo bisognava dare
qualche risposta alla domanda imperante a quell’epoca, che era in che dire-
zione stesse andando lo Stato.

Senza voler essere esaustivo, a me pareva che lo Stato si trovasse a dover
reagire a tre grandi pressioni che erano: I'accresciuta importanza delle isti-
tuzioni internazionali, le aspirazioni sempre piu forti delle autorita perife-
riche e le difficolta nella gestione della politica sociale, alle quali pressioni
bisognava aggiungere il fenomeno piuttosto diffuso della denazionalizza-
zione indotta dalla multietnicita.

In secondo luogo si trattava di capire quali fossero le novita emergenti
nel settore del’amministrazione pubblica, che stavano cambiando il modo
di guardare ad essa. Ovviamente ce n’erano molte, ma quelle che a me pare-
va fossero le pitt influenti erano I'accentuazione del ruolo dei cittadini nella
richiesta di efficienza e efficacia dei servizi, 'introduzione di meccanismi
di misurazione dei risultati, la buona gestione delle finanze, I'introduzione
delle nuove tecnologie informatiche, la rilevanza della responsabilita (ac-
countability) dei funzionari soprattutto a livello di manager: come si puo
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notare, ero chiaramente influenzato dal dibattito in corso all'epoca e cer-
cavo di tenere insieme i diversi aspetti. Dato che ci trovavamo al momento
di transizione dal XX al XXI secolo, sfruttai la situazione proponendo un
“new deal” mondiale sull'amministrazione pubblica per il nuovo millen-
nio, che trovasse nell'TISA la casa comune per essere sviluppato e attuato.
Questi ragionamenti si trasformarono in conferenze, seminari e articoli dif-
fusi nel mondo intero.

Provai a fare i primi passi lungo il sentiero tracciato da questa idea, ma
non potetti andare molto pitt in 14 perché un bel giorno venne a trovarmi
Herwig Kaiser, che sarebbe diventato un amico carissimo fino alla sua
triste scomparsa, per dirmi che il Parlamento mi sollecitava a tornare per
contribuire a far fronte alle nuove sfide, ad una in particolare, anche grazie
allesperienza nel frattempo da me acquisita.

Quando reintegrai il mio posto al Parlamento europeo (marzo-aprile
2001) un’importante mutazione interiore si era oramai compiuta, I'im-
pegno politico diretto, cio¢ della militanza partitica era del tutto abban-
donato: non certo l'attenzione alla politica, tanto piu che rientravo come
funzionario distaccato presso il Gruppo dei socialisti e democratici, ma le
nuove responsabilita che mi furono assegnate erano pitt centrate sull’am-
ministrazione e tenevano conto della mia recente esperienza (analitica e
manageriale) all'TISA.

Concretamente fui richiamato per seguire la riforma della funzione
pubblica europea che era da poco stata avviata con un apposito procedi-
mento normativo e un ampio dibattito. Il tema mi entusiasmava e mi ci
sono dedicato totalmente, anima e corpo come si suol dire: partecipai cosi,
con un ruolo attivo e visibile, al processo legislativo che avrebbe portato
all’adozione del regolamento di riforma della funzione pubblica europea.
Dopo di che, trovai naturale trasformare questa ricchissima esperienza in
una riflessione teorica attenta e di prospettiva, cosa che si concretizzd in
un libro dedicato al funzionario europeo (FE), che va pili in 1a della de-
scrizione della riforma. Infatti, il saggio si apre con un’analisi del “profilo”
del funzionario europeo e del suo rapporto coi cittadini.

Per prima cosa il FE ¢ un funzionario “sopranazionale” di recente ap-
parizione che si distingue nettamente dai funzionari locale, nazionale e
internazionale: questi ultimi infatti agiscono in una dimensione dove la
sovranita dello Stato ¢ inalienabile, mentre il FE agisce in una dimensione
opposta, dove la sovranitd nazionale ¢ ridotta (trasferita) e quindi il suo
dovere ¢ di perseguire I'interesse generale della societa europea al di sopra
del singolo Stato.
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In secondo luogo, il FE agisce in un contesto multiculturale nel quale
bisogna trascendere la propria nazionalita, I'aggettivo europeo prevale, per
esempio, su italiano o tedesco o polacco, e bisogna trovare le soluzioni
fondendo, non sovrapponendo, le diverse culture. Infine, il FE ¢ sotto-
posto all'importante principio di “buona amministrazione”, che lart. 41
della Carta europea lo ha prescritto come diritto fondamentale dei citta-
dini europei.

Il libro poi offre una ricostruzione del percorso del FE dalle origini del-
la Comunita europea fino alla riforma seguita alla creazione dell'Unione
europea: ovviamente I'amministrazione europea ha seguito 'evoluzione
della costruzione europea, prima come semplice struttura di supporto, poi
come organizzazione in grado di analizzare la situazione e oggi come at-
tore di grande spessore nell’elaborazione e nella attuazione delle politiche
europee. Quella riforma dello Statuto della funzione pubblica europea ha
dato gli strumenti perché questo ruolo di attore essenziale potesse essere
giocato appieno: innanzitutto 'adozione di una cultura di servizio, poi
la creazione di una nuova carriera molto innovativa, seguita dal rafforza-
mento della responsabilita e I'accentuazione del ruolo del middle-mana-
gement, e altri aspetti collegati.

Il libro termina con la previsione che questo attore avrebbe influenzato
positivamente il futuro dell’'Unione europea e, mi pare, cosi ¢ stato. Utiliz-
zato talvolta per la preparazione al concorso presso I'UE, il saggio rimane
ancora oggetto di studio per i miei studenti.

Dopo I'impegno sulla riforma della funzione pubblica, la segretaria ge-
nerale del gruppo, Christine Verger, mi propose di lavorare direttamente
con lei, come suo consigliere e assistente, il che implicava di entrare nei
complessi meccanismi di gestione manageriale del gruppo. Successiva-
mente, il nuovo segretario generale del gruppo, David Harley, mi propose
di assumere la responsabilita delle risorse umane, cio¢ in sostanza la ge-
stione del personale, una sfida davvero stimolante e perfettamente in linea
con il mio percorso, soprattutto piu recente. Ora, riforma della funzione
pubblica, consigliere della segretaria generale e responsabile del personale
furono ruoli di management nel gruppo parlamentare che obbligavano
a tenere dei contatti permanenti con 'amministrazione del Parlamento
europeo oltre che con gli altri gruppi politici, cio¢ un raggio d’azione
molto pitt ampio di quello offerto da specifici settori delle politiche euro-
pee. Insomma, tutto questo ha preparato quello che sarebbe stato il salto
di qualita forse piti importante e comunque definitivo. Fui fortemente
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sollecitato dall’allora presidente del gruppo socialista, Martin Schulz, con
lassenso del capo della delegazione italiana, Gianni Pittella, a partecipare
al concorso per un posto di manager nell’'amministrazione parlamentare.
Per I'ennesima volta nella mia vita la spinta a fare, ad osare, veniva dalla
fiducia che qualcuno nutriva in me.
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VI. IL MANAGEMENT

Il salto di qualitd avvenne nel 2009, quando fui nominato Direttore
dell’edizione e della distribuzione del Parlamento Europeo: piu che di una
nuova svolta questa volta si trattava di un vero “passaggio” definitivo nella
mia vita, consolidato subito dopo dall’arrivo di Maria José e accentuato
ulteriormente con la successiva nomina a Direttore Generale dell'Innova-
zione e del Supporto tecnologico. La sensazione, anzi la convinzione che si
trattasse di un “passaggio” era fortemente presente nella mia mente, tanto
che lo volli certificare con la raccolta di tutti i miei scritti dal 1979 al 2009,
in parallelo alla pubblicazione di una riflessione personale sul “passaggio”,
come a stabilire uno spartiacque. E cosi fu. La prof. Monica De Ange-
lis organizzod in Ancona, nella mia facolta, un convegno di presentazione
(con discussione) sia della raccolta di scritti sia della riflessione personale e
successivamente ha curato un volume che raccoglieva i contributi di tutti i
relatori: le sono immensamente grato, perché in questo modo ha nobilita-
to il momento di cambiamento che stavo vivendo. Qui sto parlando della
mia esperienza, ma sono sicuro che questo fenomeno accade un po’ a tutti
quanti, sentire a un certo punto della propria vita che si sta producendo
un cambio, un qualcosa che ¢ piu di una svolta evolutiva, per quanto ra-
dicale questa possa essere: un cambiamento ¢ un’altra cosa, ¢ appunto un
passaggio verso un’altra dimensione.

I nuovo lavoro si riveld subito appassionante tanto nella responsabili-
ta manageriale quanto nei contenuti dell’attivita svolta””. Lincontro con
il mondo delle nuove tecnologie informatiche ¢ stato per me una delle

17 Questo fu possible anche grazie allo straordinario sostegno e alla empatia dei col-
leghi che lavoravano con me, fattore decisive per un manager: non posso ricordarli
tutti, ma menziono emblematicamente il mio consigliere Pierfrancesco Sabbatucci,
col quale per il suo ruolo avevo una frequentazione quotidiana.
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piu belle scoperte che, ancora una volta nel mio percorso, m'immergeva
totalmente nell’elemento caratterizzante i tempi che stavamo (e stiamo)
vivendo, mi rendeva un attore non proprio secondario di quello che sta-
va accadendo nel nostro mondo. Le cose accadono sempre insieme, non
ho mai capito se ¢ un caso, o se 'una chiama l'altra, o se le circostanze
determinano gli incroci, gli incontri, chissa? Questo vale per l'arrivo di
Maria José nella mia vita, ma anche per i nuovi sviluppi che si determina-
rono nell’accademia. Nella facoltd di Economia di Ancona, il prof. Giu-
seppe (Peppe) Canullo aveva preso l'iniziativa di fondare un nuovo corso
di laurea magistrale in lingua inglese, con ambizioni internazionali, e in
accordo con Monica De Angelis mi coinvolse nel progetto proponendomi
di assumere I'incarico di docente dell'insegnamento di “European Law”,
cosa che accettai con grande entusiasmo e gratitudine®. Qualche tempo
dopo, la prof. Diana-Urania Galetta, in accordo con il prof. Gabriele Bot-
tino che ne era il presidente, mi propose di assumere I'incarico di docente
dell'insegnamento di “e-democracy, e-participation” nel corso magistrale
di amministrazione e politiche pubbliche della facolta di Scienze politiche
dell’Universita di Milano, e anche stavolta entusiasmo e gratitudine erano
alla base della mia accettazione. Questi nuovi impegni sono stati fonte di
esperienze bellissime per lo spirito e della nascita di preziose amicizie, ma
anche di nuove ispirazioni.

Limpegno anconetano ha determinato I'emergere e lo svilupparsi di
una nuova riflessione sull’'Unione europea, dovuta alla necessita di struttu-
rare un corso ampio e articolato per studenti di provenienza internaziona-
le, un’occasione molto propizia per sistemare teoricamente le mie ricerche
di anni, tenendo conto del nuovo contesto. In un primo tempo ho pub-
blicato un libro in cui I'analisi ruotava intorno al concetto di cosa vuol
dire “essere europei”, mentre qualche tempo dopo ho sentito il bisogno,
anzi c’era il bisogno di completare il ragionamento prendendo in conto gli
sviluppi successivi, che avevano dato all'Unione europea un ruolo deter-
minante nella soluzione delle gravi crisi che abbiamo vissuto. Comunque,
in entrambi i libri arrivo alle (letteralmente) stesse conclusioni, che mi pa-

18 A partire da questo momento la mia frequentazione della facolta di Economia di
Ancona ¢ diventata molto pili intensa, cosa che mi ha offerto la fortuna di approfon-
dire la conoscenza e I'amicizia con tre docenti che mi hanno arricchito sul piano intel-
lettuale: il prof. Antonio Palestrini, la professoressa Marta Cerioni e il prof. Antonio
Di Stasi. Con loro e Monica De Angelis non ho mai smesso di imparare.
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iono ancora valide: da un lato, dobbiamo valorizzare e preservare i caratte-
ri essenziali dell'Unione, dall’altro lato, dobbiamo difendere e sviluppare i
valori a fondamento dell’'Unione, come richiamati dalla Dichiarazione di
Berlino del 2007. Su queste basi, sostenevo (e ancora sostengo) che oramai
siamo al di la dei vecchi paradigmi del funzionalismo, del federalismo, del
deficit democratico, che hanno aiutato a capire il fenomeno ma che ormai
sono insufficienti: ora ¢ nell’humus profondo della comune cultura europea
che nascono l'elaborazione e la maturazione di quelli che sono i valori
profondi dell’Europa, tutti insieme e non in alternativa e che devono con-
tinuare a definire I'Unione europea del futuro.

Sono stati gli amici di Napoli, il prof. Lorenzo Chiefh con altri, che mi
hanno dato I'occasione di risistemare questo ragionamento, invitandomi
a scrivere un articolo in un libro collettaneo dedicato alle riforme di cui
ha bisogno I'Unione Europea dopo le elezioni del giugno 2024. Nel mio
articolo parto proprio dall’affermazione che la prima cosa di cui 'UE ha
bisogno ¢ la conferma e il rafforzamento dei suoi caratteri essenziali e
dei suoi valori fondamentali, perché essi sono le “solide basi” sulle quali
realizzare le riforme. In secondo luogo sostengo, sulla base di un’ampia
analisi dell’esperienza degli ultimi anni, che le riforme di cui 'UE ha bi-
sogno non sono solo quelle strutturali a livello di Trattati, ma anche di
riforme nel senso classico e corrente del termine, in settori chiave delle
politiche europee. Infine, anche qui sulla base di un’ampia analisi dei cit-
tadini elettori europei, indico quella che a mio parere ¢ “la riforma delle
riforme”, decisiva per il futuro dell'Unione: a mio parere, bisognerebbe
d’urgenza dare effettivita al dimenticato Titolo II TEU, artt. 9-12, e creare
una reale arena dove si svolga (superando le influenze nazionali) un chiaro
visibile e franco confronto politico di dimensione europea, dove le prese
di posizione siano realmente attribuibili agli autori, che ¢ la mancanza
pitl grave che soffriamo per dare solidita e prospettive all'intero sistema
europeo. In questi articoli del Trattato, infatti, ritroviamo le disposizioni
relative ai principi democratici, e in particolare: I'attenzione “uguale” che
le istituzioni devono accordare a tutti i cittadini; il diritto dei cittadini a
partecipare alla vita democratica dell’'Unione e il ruolo che devono assol-
vere le loro associazioni rappresentative e quelle della societa civile, verso
le quali le istituzioni devono mantenere il dialogo aperto; 'Unione deve
funzionare sulla base di ampie consultazioni e i cittadini hanno il diritto
di proporre un’iniziativa legislativa. Piu in generale I'Unione si basa sulla
democrazia rappresentativa con un ruolo importante sia dei partiti politici
sia dei parlamenti nazionali. Ovviamente, come fondamenta di questa
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costruzione deve sempre soccorrere I'art. 6 TEU che assegna alla Carta
dei diritti fondamentali dell’'Unione europea lo stesso valore giuridico dei
Trattati.

Limpegno milanese, da parte sua, mi ha consentito di fare una rifles-
sione teorica continua e seria sull'impatto delle tecnologie informatiche
sulla democrazia, una riflessione che ho fatto passo dopo passo, pietra su
pietra per provare a costruire un ragionamento che offrisse una visione
sistematica in parallelo all’azione concreta che realizzavo nel mio lavoro.
Dopo vari saggi “preparatori” ho pubblicato un libro su cosa possiamo
intendere per democrazia digitale (e-Democracy) e quale sia il suo im-
patto sull’evoluzione della democrazia tout court. In verita i due concetti
non sono separabili, per questo I'analisi proposta nel libro cominciava con
un’indagine su quelle che sono le grandi sfide della democrazia oggigior-
no: erosione interna per comportamenti illiberali, negativita e intolleranza
nel dibattito politico, crisi economiche e aumento delle diseguaglianze,
riduzione dello stato sociale, migrazioni, terrorismo, ricerca di un’identita
e cosl via, tutti elementi che alimentano un’altra grande sfida, quella della
crescita del populismo. Poi I'analisi continuava con un’indagine settore
per settore dei mutamenti indotti dalla tecnologia informatica nel diritto,
nella sicurezza, nella politica, nell’economia, nell'amministrazione, e met-
teva in luce come in questo contesto sia determinante (in senso negativo)
Pasimmetria tecnologica. Ovunque si riscontrano problemi da risolvere,
ma a mio modo di vedere le novita positive indotte dalla tecnologia sono
nettamente superiori, favoriscono I'innovazione, il rafforzamento e I'efh-
cacia dell’azione in qualunque settore: ¢ questo il messaggio sostanziale
di quel libro. Del resto, sostenevo e sostengo, la democrazia non ¢ im-
mobile e pud e deve svilupparsi ampliando la sua visione ¢ i suoi confini,
cosa che ¢ favorita dalle nuove tecnologie informatiche. In questo senso la
democrazia digitale dev’essere vista come un’evoluzione della democrazia
rappresentativa.

Inoltre, come ho detto pit sopra, la dimensione manageriale della mia
nuova responsabilitd nel Parlamento europeo ¢ stata estremamente rile-
vante e interessante e mi ha ispirato, anch’essa, una riflessione sistema-
tica. Ho anche provato ad adottare un metodo di management basato
totalmente sull’ascolto e la condivisione, oltre che sull'incoraggiamento
dei miei collaboratori a essere protagonisti di quello che facevano: negli
anni, infatti, avevo maturato un’allergia nei confronti dell'idea che il capo
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dev’essere autoritario e sempre ben in vista, ho provato a fare esattamente
il contrario. Poco prima di andare in pensione mi sentivo pronto a dare al
Parlamento europeo, nello specifico alla sua amministrazione, un contri-
buto analitico frutto di tanti anni di esperienza: su mandato del segretario
generale Klaus Welle (e con I'accordo dell’allora presidente Antonio Taja-
ni), a questo fine passai un anno all’Istituto Universitario Europeo di Fie-
sole (Firenze), cosa che mi permise di concentrarmi sull’analisi dei metodi
di lavoro che, grazie all'iniziativa di K. Welle, erano stati introdotti nel PE
negli ultimi dieci anni, e farne una ricostruzione teorica e di prospettiva.
Al ritorno al PE, con la pensione che si avvicinava a grandi passi, deci-
demmo con Klaus Welle (e I'accordo dell’allora presidente David Maria
Sassoli) di completare questa riflessione con una pili acuta attenzione sulla
rilevanza della digitalizzazione: peraltro, in questa fase esplose I'emergenza
Covid. Tutto cid ha dato luogo alla pubblicazione di due saggi strettamen-
te legati tra loro.

Per quanto riguarda i metodi di lavoro (primo saggio), 'amministra-
zione del Parlamento europeo (EPA) ha costruito un sistema che com-
binava la visione (vision) con la programmazione (planning), sostenuto
dall’adozione di un approccio a matrice (matrix) congiunto agli strumenti
di misurazione (metrics). La “vision” prende in considerazione il contesto
(interno e esterno) in cui il lavoro ¢ effettuato, mentre il “planning” de-
termina I'adozione di progetti coordinati, con una chiara indicazione di
obiettivi e responsabilita. Il tutto € contenuto in un documento formale di
strategia triennale (Strategic Execution Framework). Il “matrix” favorisce
la interrelazione tra i vari progetti e la conseguente cooperazione fra i set-
tori dell’'amministrazione (superamento dei compartimenti stagno), men-
tre il “metrics” chiarisce che la verifica sulla performance ¢ permanente.

Per quanto riguarda la digitalizzazione dell’istituzione (secondo saggio),
I’EPA ¢ riuscita a rendere listituzione un leader mondiale nell’'uso delle
tecnologie per le sue attivitd, e questo anche grazie alla consapevolezza po-
litica dell'importanza di questa impresa: notevoli risorse sono state messe a
disposizione per rispondere alla sfida della e-Democracy. In una prima fase
sono stati introdotti strumenti e piattaforme innovativi per permettere ai
deputati (e ai funzionari) di lavorare con I'informatica: eCommittee, eMe-
eting, Drafting Support Tool, AT4AM, Digital Signature, servizi ICT per
gli uffici locali degli eletti, e anche alcune forme di eVote. Successivamente
sono stati fatti i necessari approfondimenti nella sicurezza informatica,
negli aggiustamenti della strumentazione degli uffici e posti di lavoro, fino
alle prime aperture al cloud computing e anche all'intelligenza artificiale.
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Il tutto nell’idea che si trattava di interventi per rafforzare la democrazia.
Quando ¢ scoppiata 'emergenza Covid, nei primi mesi del 2020, 'EPA
era incredibilmente pronta a far fronte al problema, perché con le nuo-
ve metodologie adottate e la digitalizzazione realizzata poteva garantire la
continuitad del funzionamento dell’istituzione, cosa che ¢ riuscito a fare
con la sua azione il mio successore Walter Petrucci: francamente un gran-
de successo, preso ad esempio nel mondo intero.

Il mio ultimo atto ufficiale al Parlamento europeo, in piena pandemia
Covid, fu un seminario online in cui presentavo i risultati di queste lunghe
e approfondite riflessioni, lasciando cosi una sorta di eredita: I'elevatissi-
ma partecipazione al seminario mi offri un momento di forte emozione,
adeguata alla nuova svolta della mia vita, qualcosa che prima o poi arriva
per tutti.
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VIl. UN'OTTICA DIFFERENTE E NUOVA

Il 1° gennaio 2021 sono andato in pensione da funzionario europeo,
erano passati oltre trent’anni dal mio trasferimento a Bruxelles che ha
determinato fin dall’inizio un’innovazione culturale grandissima. Arrivai a
Bruxelles con una conoscenza della lingua inglese poco piu che mediocre
e della lingua francese poco pill che di base, come mi resi conto rapida-
mente, mentre ero convinto di dominarle abbastanza bene. Il migliora-
mento sostanziale della conoscenza di queste due lingue, assolutamente
necessarie nel nuovo contesto in cui mi trovavo, ¢ stato un arricchimento
considerevole per il mondo nuovo che mi aprivano non solo (il che era ov-
vio) nel lavoro, ma anche nelle comunicazioni personali, nelle letture e pit
in generale nella cultura. In breve tempo, meno di due anni, si aggiunse
anche la conoscenza della lingua spagnola utile se non proprio necessaria
nel mio entourage. Allo studio del tedesco mi ci sono dedicato molti anni
piu tardi e comunque il mio livello ¢ rimasto bassino. Menziono questo
aspetto perché, sulla base della mia esperienza, considero la conoscenza
delle lingue un fattore dirompente per chiunque, cambia la prospettiva,
moltiplica le scoperte, apre la mente: non posso pilti immaginare un futuro
per i nostri giovani senza un bagaglio linguistico adeguato, ne va (sono
convinto) del modo di pensare e di rapportarsi agli altri. Comunque cosi
¢ stato per me.

Le mie letture, da quel momento, sono state stimolate da un (nuovo)
mondo relazionale molto vasto e composito, oltre che dall’accesso ad una
produzione editoriale molto variegata, 'uno e I'altra incidevano sulla mia
curiosita di scoprire, ma credo che questo valga per tutti come regola ge-
nerale. I primi tempi mi concentrai sui “classici moderni” francesi come
Camus, Saint-Exupéry, Rimbaud, Stendhal mentre continuavo a legge-
re 'amata Yourcenar, per poi passare ai contemporanei come J.M.G. Le
Clézio, Amin Maalouf, Delerm e ampiamente Eric-Emmanuel Schmitt.
Ho scoperto nella letteratura tedesca autori che sono diventati miei punti
di riferimento e tra i miei preferiti come Robert Walser, Stefan Zweig,
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W.G. Sebald, ma anche (pit tardi) Ransmayr e Peter Handke. Anche
la letteratura inglese ha cominciato ad arricchire la mia biblioteca con
Chatwin, Leigh Fermor e grandemente Paul Auster. Lo stesso quella spa-
gnola con Cervantes, Septlveda e soprattutto Alberto Mangel, piu tardi
(grazie a Maria José) Savater e Marids. Una grande simpatia 'ho sem-
pre avuta per la letteratura nordica, dapprima con la scoperta del grande
Nooteboom, poi volgendo lo sguardo pili a nord con la scoperta di Stig
Dagerman, Bjorn Larsson, Arto Paasilinna, Axel Munthe e pit di recente
Jon Fosse. E di questi anni anche la lettura pit1 attenta di classici russi del
calibro di Dostoevskij, il piti apprezzato, Tolstoj e Checov. Varie sono sta-
te le escursioni letterarie nel resto del mondo, prima nell’est Europa con
Esterhdzy, Tokarczuk e Ivo Andric, poi altrove: da Amos Oz e Yehoshua a
Ishiguro e Murakami, da Chi Li e Mo Yan a Naipul e cosi via. Ovviamen-
te la letteratura belga ha avuto un posto particolare nella mia attenzione,
con moltissimi autori come, fra gli altri, Amélie Nothomb, Jean-Philippe
Toussaint e piu di recente Antoine Wauters, ma il mio autore preferito,
non solo fra i belgi, rimane Francis Dannemark. A un certo punto mi
resi conto che non seguivo pit le vicende letterarie italiane, cosa che d’'un
tratto non mi parve positiva: certo, era I'indice della ormai totale apertura
mentale verso il mondo, ma rimaneva un difetto da correggere e cosi feci
realizzando un programma di letture molto intenso. Rivedendo la lista che
ho appena fatto, peraltro fortemente incompleta, mi ¢ parso per un mo-
mento che potrebbe risultare fastidiosa e volevo cancellarla: pero no, an-
che cosi ¢ la testimonianza di come volontariamente e involontariamente
si sono orientate le letture degli ultimi decenni nel pieno dell’etd adulta. A
guardar bene si puo perfettamente capire il perché dell’attenzione rivolta a
questo o quell’autore che, in veritd, ha lasciato il segno nella nostra epoca,
ha vinto premi, anche Nobel, scritto best-seller mondiali, ecc.: con questo
intendo dire (ad onor del vero) che non c’¢ stata solo la curiosita mia per-
sonale di scoprire nuovi autori, ma anche una chiarissima influenza sulle
mie scelte di tutto cid che stava accadendo nel mondo.

Bruxelles aveva e ha una caratteristica unica, che ¢ quella di avere un’of-
ferta culturale della ricchezza di una grande metropoli, ma in una dimen-
sione di accessibilita migliore essendo, quando mi trasferii, una citta di
quasi un milione di abitanti. Quindi la musica, il cinema, le mostre, il
teatro si aprirono a me in maniera entusiasmante e cosi ha continuato ad
essere nei trent’anni successivi. Per la musica dal vivo continuai nella mia
preferenza per la classica e il jazz, in particolare Bruxelles si rivelo essere
una delle capitali mondiali del jazz, con un’infinita di eventi e di locali
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dedicati a questa musica, che mi piaceva frequentare per inebriarmi della
loro atmosfera, ma anche rendermi cosi conto dei limiti colossali delle
mie conoscenze di questo mondo di cui mi credevo un esperto. Uguale,
identica esperienza per la musica classica grazie alle centinaia di concerti
in programmazione nelle varie sale, tra cui la mitica “Henry Le Boeuf
Hall” disegnata da Victor Horta: in questo campo l'arrivo di Maria José
mi ha permesso di fare un vero e proprio salto di qualita. Per il cinema,
poi, Bruxelles non aveva concorrenti per il numero e la bellezza e la co-
modita delle sale cinematografiche oltre che per il suo grande pubblico,
tanto che era stata scelta dalle case di produzione di tutto il mondo come
campione sperimentale dell'impatto dei film, prima di lanciarli sul merca-
to internazionale: impossibile non essere attirato da questo mondo, tanto
pit che io stesso ero un fanatico dell’arte cinematografica che consideravo
un’arte globale, o meglio totale. Per quanto riguarda il teatro, quello che
pitt mi affascinava erano i piccolissimi teatri molto attivi accanto ai piu
grandi e famosi. Inoltre, la qualita delle esposizioni e la tecnica perfetta
dei loro allestimenti, sia dei musei permanenti sia delle mostre tempora-
nee, mi hanno aperto le porte delle arti figurative, senza contare i musei a
cielo aperto che sono gli edifici art nouveau e art déco di cui Bruxelles ¢ la
capitale incontrastata.

Negli ultimi venti anni, cio¢ nel XXI secolo, la citta ¢ diventata anco-
ra pil attrattiva e attraente, a differenza di quasi tutte le grandi citta ha
acquisito nuovi abitanti in maniera considerevole, superando la soglia del
milione di oltre duecentomila unita, cio¢ un aumento spettacolare. In
questo modo Bruxelles ha visto un rafforzamento grandissimo del suo ca-
rattere multiculturale, con un incredibile mosaico di comunita e culture.
Non solo, ma la citta ¢ anche composta da una popolazione estremamente
giovane, con un'etd media inferiore ai 38 anni. Ci sono stati grandi cam-
biamenti nella mobilita e nel paesaggio urbano, ispirati alla sostenibilita,
cid che ha portato a un grande miglioramento della qualita dell’aria e a un
crollo verticale degli incidenti stradali. Bruxelles ¢ inoltre una delle regioni
europee a pil grande livello di produzione di ricchezza: questo non signi-
fica che i problemi non esistano, ma esistono margini di progresso rico-
nosciuti. Credo di poter affermare, in termini generali, che 'ambiente in
cui si vive e l'offerta culturale che si riceve sono fattori determinanti dello
sviluppo mentale anche di una persona adulta, nonostante le resistenze
pil tenaci che quest’ultima (rispetto a un bambino, a un adolescente e
anche a un giovane) oppone alle novita, a meno che I'indole della perso-
na adulta, proprio per quello che le ¢ accaduto prima, non sia propensa
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all’apertura. Credo di appartenere a quest’'ultima categoria (in verita anche
troppo, secondo qualcuno).

Infine i viaggi: ho sempre amato viaggiare, ho sempre sognato viaggia-
re. Da piccolo e da adolescente andavo, come fanno in tanti, alla stazione
ferroviaria per vedere i treni arrivare e partire, alimentando la mia imma-
ginazione, lo stesso facevo al porto con le navi passeggeri, e qualche volta
andavo a piedi fino alle reti di recinzione della pista dell’aeroporto per
guardare gli aerei, un sogno che consideravo irraggiungibile. Poi, final-
mente, sono riuscito a fare i primi (piccoli) viaggi gia da liceale, quindi
qualcosina in piu da studente universitario e, finalmente, dei viaggi im-
portanti legati alla ricerca e allo studio da ricercatore universitario. Ogni
volta rimanevo affascinato, meravigliato, incantato da quello che scopri-
vo, dalle cose nuove che mi apparivano davanti. Ma a partire dal trasferi-
mento a Bruxelles, tra lavoro e turismo, ¢ stata un’esplosione ininterrotta
che oltre alla mente mi ha aperto 'anima e mi ha sollecitato il bisogno di
condividere le mie esperienze con la pubblicazione di diversi libri di 7éciz.
Ho cominciato subito dopo I'esperienza all'IISA per raccontare quello
che avevo incontrato in giro per il mondo, ma poi vi ho preso gusto e ho
continuato con una certa regolarita. Lidea era di raccontare i viaggi che
facevo mettendo in luce quello che mi aveva colpito, inframmezzando il
racconto con aspetti personali, anche di momenti tormentati, e riflessio-
ni a carattere generale sugli avvenimenti (soprattutto europei) in corso.
Non sempre il risultato ¢ stato buono, onestamente forse mai, tuttavia
era un tentativo letterario sperimentale di esteriorizzazione della fusione
di pubblico e privato nella propria vita, eliminandone la distinzione: mi
chiedo se questa distinzione esista davvero, forse no. Il collante in que-
ste sperimentazioni era il perpetuo movimento, il viaggio nelle sue varie
forme, ma solo dopo molti tentativi ho compreso quale fosse la filosofia
sottostante, ancora nascosta alla mia mente. E stato grazie all'influenza
esercitata dalla lettura delle opere del prof. Claude Raffestin®, dalle quali
emerge come la geografia abbia un ruolo centrale nell’esistenza umana,
ne pervade ogni aspetto, coincide con la vita stessa, ed ¢ questo che in
verita m’ispira. Ma su tutte queste cose, letture, cultura, viaggi, bastano
i brevi cenni appena fatti, chissa che non riesca a sviluppare meglio I'ar-

19 In particolare, ma non solo, del libro C. Raffestin, Géographie buissonniére, Héros-
Limite, Genéve, 2016. Claude mi onora della sua preziosa amicizia, insieme a sua
moglie, 'On. Mercedes Bresso, che peraltro ho incrociato a volte nel percorso profes-
sionale, in particolare al Parlamento europeo.
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gomento in altra sede e in altro contesto, dedicando loro lo spazio e I'at-
tenzione necessaria: qui mi voglio attenere (anche in queste pagine finali)
all’approccio annunciato in apertura.

Il primo atto che feci appena andato in pensione fu d’iscrivermi all’A-
IACE, cioe all’associazione degli ex funzionari della Unione europea, ci te-
nevo molto, era come una testimonianza del mio legame strettissimo con
il mondo del lavoro che era stato il mio per piu di trent’anni. Fui accol-
to molto calorosamente, soprattutto dalla presidente della sezione belga,
Raffaella Longoni, ma anche dalla presidente dell’organizzazione interna-
zionale, Dominique Deshayes, e dalle due capo-redattrici delle rispettive
riviste belga e internazionale, Monique Théatre e Maruja Gutiérrez. E sta-
to per me fonte di grande gioia, oltre che un onore sincero, poter dare da
subito un modesto contributo nei campi di mia competenza, con articoli
e conferenze sull’'impatto (positivo) delle nuove tecnologie in periodo di
emergenza Covid, sulla democrazia digitale come pilastro della democra-
zia tout court, sui risultati e la resilienza dell’azione della UE in tempi di
crisi, sulla comunicazione e il dibattito sulle politiche comunitarie in vista
delle elezioni europee, ma anche sui tormenti dell'umanita in quest’era di
antropocene. Come s'¢ visto nel dipanarsi di questa riflessione, si tratta di
temi di cui mi sono occupato per anni, quindi il mio contributo ¢ consi-
stito essenzialmente nel trasferire la mie conoscenze in un formato (artico-
li o conferenze) da destinare a un nuovo tipo di pubblico molto maturo,
della mia eta e oltre, ricco di una lunga esperienza di vita e ben preparato.
Quello che ¢ importante sottolineare, perché segno dei tempi, ¢ I'interesse
grandissimo e l'intelligenza che quel tipo di pubblico ha per tali temi.

Allo stesso tempo ho confermato il mio impegno con il mondo ac-
cademico, anzi I’ho rafforzato in vari modi: innanzitutto arricchendo
ulteriormente i contenuti dei miei corsi in Ancona e a Milano con nuovi
temi, nuova documentazione, nuovi seminari con specialisti esterni; poi
con l'accettazione del ruolo di relatore per le tesi di laurea dei miei stu-
denti; infine con la partecipazione attiva, a volte come relatore, a varie
conferenze organizzate dai colleghi delle due facolta®. Forse un contri-

20 Un'importanza particolare in questo ambito ha avuto per me (intendo, per I'evo-
luzione delle mie riflessioni e analisi) il Centro ICONA, presso la Statale di Milano,
diretto dalla professoressa Maddalena Sorrentino: la ragione sta nella continuita e in-
tensita delle attivita del Centro, lungo un percorso fortemente innovativo nei conte-
nuti e ampio (benché omogeneo) nelle tematiche trattate.
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buto significativo I’ho dato (o almeno ci ho provato) sul piano del meto-
do didattico: approfittando delle condizioni favorevoli in cui mi trovavo,
ho adottato un metodo che ho definito “totalmente” partecipativo. Gli
studenti, cio¢, diventavano parte integrante della costruzione del corso
grazie all’attivazione di momenti dialettici con la proposizione di quesiti
sui quali discutere, sia su sollecitazione individuale sia come risultato
della riflessione in gruppi di lavoro; a questo si aggiungeva I'organizza-
zione di seminari in presenza di esperti (spesso di livello internazionale)
e I'obbligo per ciascuno studente di presentare una relazione su un tema
del corso che lo studente doveva approfondire a vantaggio di tutti. Non
era semplice preparare tutto questo in anticipo prevedendo sufficienti
materiali e tempistiche cronometrate, ma ero contento di vedere con
quanto impegno gli studenti vi si dedicavano. Non so se sono riuscito a
offrire abbastanza con i miei contributi, certo ¢ che comunque in termini
di soddisfazione morale ho ricevuto in cambio molto pitt di quello che
ho dato.

In parallelo a tutto cid c’¢ stato anche 'impegno nelle attivita del Cen-
tro di Ricerca Interdisciplinare sul Diritto delle Amministrazioni Pub-
bliche (CERIDAP) e della sua rivista, entrambi diretti dalla prof. Diana-
Urania Galetta: ho avuto modo di contribuire sia a vari seminari sia con
articoli per la rivista che erano il risultato di nuove indagini su temi deli-
cati al centro dell’attenzione. Un certo numero di questi articoli sono stati
dedicati al ruolo dell’amministrazione pubblica nelle fasi di emergenza,
con riferimento (ovviamente) alla pandemia Covid: il pilastro portante dei
miei ragionamenti era (ed ¢) che 'amministrazione pubblica ha giocato
pienamente il ruolo di “ponte” tra politica e scienza, permettendo la cor-
retta comunicazione e la concreta attuazione delle decisioni, confermando
cosi quella che era stata la grande intuizione di Max Weber un secolo pri-
ma. Un altro pacchetto di articoli (tra loro strettamente connessi) ¢ stato
dedicato all'Unione europea, per dimostrare la sua eccezionale capacita di
far fronte alle numerose crisi di diversa natura e mantenere cosi la solidita
dei paesi membri.

Non voglio infine dimenticare altre tre sorgenti di stimoli intellettua-
li, gia esistenti ben prima della pensione ma poi continuati, anche se si
tratta di impegni di minore intensitd ma pur sempre molto importanti
nel processo evolutivo di osservazione e analisi della realtd. La prima di
queste sorgenti ¢ la tenuta di seminari e laboratori presso la Hochschule
Kehl, in Germania, sotto la direzione del prof. Gert Fieguth: si tratta di
interventi nell’ambito di un Master in amministrazione pubblica euro-

62

pea, un settore dove (come s'¢ visto) ho qualcosa da dire e ogni volta sono
spinto a verificare, aggiornare e rielaborare i concetti fondamentali della
materia. La seconda sorgente di stimoli ¢ I'Universita di Pavia alla quale
mi ha avvicinato il prof. Fabio Rugge, prima ancora che diventasse Ma-
gnifico Rettore: nonostante la saltuarietd e 'occasionalitd dei miei inter-
venti a Pavia, ogni volta s’¢ trattato di veri e propri challange intellettuali
di livello, in confronti serrati col corpo accademico, per finalitd non solo
didattiche ma anche organizzative. Il prof. Rugge lo conobbi ai tempi
dell'TISA e da allora il flusso dialettico non si ¢ mai fermato. La terza
sorgente ¢ il Centro In Europa di Genova, fondato e meravigliosamente
animato dall'on. Roberto Speciale e dalla dottoressa Carlotta Gualco:
sono stato invitato piu volte a discutere in seminari organizzati nella bella
sede genovese e a contribuire alla rivista del Centro: ogni volta ¢ stata una
sfida a offrire analisi e idee che non fossero gia state ripetute.

Tuttavia Cera, in parallelo, qualcos’altro che mi frullava per la testa e
che ho lasciato maturare prima d’intervenire con un breve saggio, pub-
blicato come libro (il mio ultimo prima della presente riflessione), su un
tema che volevo ardentemente affrontare: ancora una volta era un inter-
vento sollecitato dalla necessita morale di confrontarmi con quello che
stava accadendo di pit impellente, di quello di cui si discuteva in maniera
accesa ma, a mio parere, scomposta e fastidiosa: ¢ stato questo fastidio che
mi ha spinto a dire la mia.

Il punto di partenza del saggio ¢ la presa di coscienza da parte dell’essere
umano che la sua “azione” ha un impatto modificatore deleterio sugli equi-
libri della biosfera, secondo il concetto che si esprime con il termine molto
appropriato di antropocene: tale presa di coscienza impone all’essere umano
una “reazione” responsabile e riparatrice, 'assenza della quale implica col-
pevolezza. Si discute su come agire e cosa fare, con la prevalenza assordante
delle due ali estreme di chi vorrebbe il cambiamento radicale e di chi vorreb-
be non fare nulla, mentre chi spinge per un approccio equilibrato avrebbe
molto da dire ma non ¢ ascoltato: per una soluzione strutturale si dovrebbe
lavorare su quattro concetti essenziali che sono la pluridisciplinarita, I'eco-
modernismo, la geoantropologia e la coevoluzione.

Tuttavia, a seguito della presa di coscienza, non mi paiono adeguate né
la deduzione che porta a definire 'essere umano il predatore della Natura,
rispetto alla quale si sentirebbe superiore, né la conseguente richiesta di
ritornare al proprio posto al pari del resto del mondo: le ragioni dell’i-
nadeguatezza sono diverse. In primo luogo non ¢ vero che il rapporto
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tra I'essere umano e la natura in passato fosse idilliaco e distruttivo solo
a senso unico. Il rapporto ¢ sempre stato ed ¢ ambivalente: al sentimen-
to di immensa gioia e di compiutezza che si prova al contatto con la
natura e nellimmersione in essa, corrisponde la presenza “in natura” di
innumerevoli pericoli e fattori di sofferenza e mortali per 'essere umano.
La soluzione sarebbe (stata) di accettare le cose cosi come sono, in una
situazione immutabile, senza considerarle negativamente, ma cosi non ¢
e soprattutto non pud essere. Infatti, in secondo luogo, 'essere umano ¢
ontologicamente portato a chiedersi perché esiste e perché si trova in una
determinata condizione che, peraltro, giudica non confortevole e vuole
cambiare. Dare una risposta a queste due domande implica I'insorgere
di quel fenomeno straordinario che ¢ la conoscenza. Questo fenomeno
¢ unicamente umano. Ne deriva forse che 'essere umano ¢ “superiore”
al resto del mondo? Certamente no. Tuttavia, in terzo luogo, possiamo
constatare che 'essere umano ¢ proprio per questo “diverso” dal resto del
mondo, ¢ un’altra entitd non comparabile. E ben vero che dal punto di
vista delle funzioni biologiche ci sono molti punti di contatto con gli altri
esseri viventi, il che ¢ logico nel condividere lo stesso ambiente vitale, ma
lalteritd umana ¢ evidente proprio nell’anelito della conoscenza e della
propria evoluzione: se il resto del mondo ¢ prigioniero della sua condizio-
ne e non ne puod uscire, I'essere umano non solo ¢ libero nel suo evolvere
ma ¢ 'unica entitd che puo conoscere la Natura e Dio. Anzi, questo ¢
proprio il suo ruolo nell’universo che continua ad esplorare ed esami-
nare, cercando di capire come sia fatto e se ci sia vita altrove, ma anche
cercando di capire attraverso |'osservazione dell’'universo in cosa consista
il tempo che contiene le nostre vite, il tempo col quale ci trastulliamo
con anniversari, celebrazioni, addii per dargli un ritmo apparentemente
controllabile.

Lalterita dell’essere umano si esprime pienamente negli strumenti che
utilizza per la sua ricerca di conoscenza, che non sono affatto solo quelli
del cosiddetto metodo scientifico. Quest’ultimo ¢ importantissimo e an-
che essenziale, ha aperto porte estremamente lungimiranti, ma non ¢ né
il solo né sufficiente. La conoscenza viene in ampia parte dalla riflessio-
ne filosofica e teologica, dalle espressioni dell’arte in tutte le sue forme,
dalla meditazione personale: per questo considero fondamentale nella
realizzazione di sé il tenersi informato e discutere, 'usufruire dei vari
eventi artistici, il curare 'amicizia, il concentrarsi per meditare (come per
esempio nelle lunghe passeggiate). La presenza di questi aspetti ¢ neces-
saria come componente ontologica dell’esistenza umana proiettata verso
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la conoscenza del tutto. Insomma, la conoscenza, questo fenomeno ca-
ratterizzante 'essere umano e la sua alterita, ¢ in sostanza un fatto legato
alla nostra quotidianita: quello che ho, appunto, chiamato un “episteme
cotidiano”.

Il saggio ha suscitato qualche bella e interessante discussione, ma non
ha convinto assolutamente nessuno!
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VIll. AL DI LA DELL'ORIZZONTE

Ecco fatto, ci siamo: per concludere non mi pare né opportuno né

s A < D necessario riassumere il percorso di questo “sguardo” su settant’anni, ¢
s sufficiente qualche rapida considerazione.
AR o Come ho detto in apertura, I'idea di questa riflessione mi ¢ venuta du-

f_"_.,g:-ﬁz'ﬂf L e rante il viaggio alle Svalbard, quando guardando I'immensita dell’oceano
i mi resi conto che la soglia dei settant’anni non era lontana: con Maria
José al mio fianco mi lasciavo impressionare e ispirare dai fiordi, le coste
frastagliate, le montagne, i borghi fatati, il Capo Nord, e poi sempre pilt
su nell’Oceano Artico verso i grandi ghlacc1a1 che finiscono in mare, le
balene, i licheni, le dense nebbie del Polo. E in questo mondo, durante
un viaggio che sognavo da tutta la vita, che mi ¢ venuta voglia di dare uno
sguardo al percorso realizzato in un arco di tempo che si puo definire, an-
tropologicamente e storicamente, rilevante. Perd avevo chiaro di non voler
assolutamente scrivere una autobiografia e neppure fare un consuntivo,
desideravo un qualcosa di dinamico e allo stesso tempo focalizzato su un
aspetto preciso: ¢ stata Maria José che mi ha orientato verso 'approccio
“intellettuale” che infine ho adottato. Appena messo piede sulla terrafer-
ma mi sono messo a lavorare con entusiasmo, ed ¢ sui sentieri del Camino
Inglés verso Santiago di Compostela (discutendo con i cari amici “cami-
nantes’ Mauro e Michele) che un anno pit tardi il tutto ha preso nella mia
mente una forma consistente, pronta da comunicare dopo il necessario
intenso lavoro di elaborazione e sistemazione che ne ¢ seguito, una volta
entrato nel settantesimo anno della mia vita.

Qui, in questa riflessione, spero di essermi attenuto al programma
enunciato nell’introduzione, cio¢ proporre “un’analisi che non ha nulla
a che fare con un’autobiografia, ma che tuttavia si sviluppa lungo il solco
tracciato dalla mia vita e dall'impegno ad esso intrecciato che vi ho profu-
so, insomma della mia esperienza” durante quasi settant’anni. Devo con-
fessare che questo approccio mi ha procurato non poca sofferenza, perché
ho dovuto eliminare il riferimento a tante persone che invece hanno avuto
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un ruolo importantissimo, in particolare alle amicizie che sono nate e han-
no riempito e influenzato la mia vita: me ne rammarico molto, ma chissa
che non ci sia 'occasione per parlarne con lo spazio necessario, insieme a
tanti altri aspetti che vorrei approfondire.

Il riferimento al mio caso e alla mia esperienza di vita ’ho considerato
come un esempio generalizzabile, nel senso di paragonabile e comparabile
allesperienza di chiunque altro. Ho ripercorso le varie epoche per mettere
in luce la connessione tra la mia esperienza personale e quello che acca-
deva, per evidenziare il continuo legame tra quello che facevo e i tempi
che vivevo, cosa applicabile alla vita di qualunque essere umano, e che io
trovavo e trovo entusiasmante: questa riflessione seguendo il mio percorso
mostra come uno di noi ha vissuto e agito in tutti questi anni, ma anche
come ¢ stato influenzato dalle cose che accadevano nel mondo.

Devo confessare che da un punto di vista intellettuale la “fatica” (pa-
rola dal tocco letterario, ¢ sufficiente dire 'impegno) piu grande, in tutti
questi decenni, ¢ stato quello di contrastare I'approccio “negativo” che
ha influenzato e influenza la cultura occidentale e europea, intendo la
tendenza a criticare costantemente tutto e tutti, a cercare e vedere solo
gli aspetti negativi, con la scusa che criticare aiuta a migliorarsi, ma pur-
troppo la parte relativa a come migliorare ¢ sempre assente: e non puo che
essere altrimenti giacché non si cercano le potenzialita. Un ruolo fonda-
mentale nell’affermazione di tale approccio 'ha avuto, nella nostra epoca,
la cosiddetta Scuola di Francoforte, che ha esercitato un grande fascino e
ha lasciato una pesante eredita negativa. Anch’io da giovane ho letto Mar-
cuse, Adorno e Horkheimer rimanendone impressionato, fino a quando
(abbastanza rapidamente) mi resi conto che quell’approccio negativo e
ultra-critico non aveva proprio nulla a che fare con il mio modo di essere,
che ¢ al contrario sempre alla ricerca dell’aspetto positivo e delle potenzia-
lita: un modo di essere che probabilmente si ¢ radicato nel mio spirito fin
dai primissimi anni di vita, se non dai primi mesi. Da quel momento mi
sono dedicato in tutte le mie ricerche, pubblicazioni, conferenze e lezioni,
ma anche nelle azioni sul terreno sia professionale sia politico, a mettere
sempre in evidenza cosa ci fosse di positivo o di potenzialmente positivo in
“questo o in quello”: non sono mancati i ringraziamenti da parte dei miei
interlocutori occasionali, i quali si sentivano come liberati da un giogo
soffocante, ma in generale questa mia “crociata” a favore della positivita &
stata anche... duramente criticata, ovviamente!

Durante tutto il percorso della mia vita mi sono sempre ispirato al voler
concretamente migliorare le cose, ovvero a quello che recentemente ¢ stato
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con precisione definito come I'obiettivo di “assicurare al pitt gran numero
di cittadini migliori condizioni di benessere e una effettiva possibilita di
attuare i propri progetti di vita®”, nel quadro della democrazia liberale in
cui la liberta e i diritti di ciascun individuo siano garantiti e rispettati, cosa
che trova il miglior terreno fertile in un’Europa unita fondata sui valori*.
Il riformismo novecentesco, sviluppatosi sia in ambito liberale sia in am-
bito socialdemocratico, ha certamente dato buoni risultati grazie ai due
pilastri “diritti e universalismo”, ma ormai ha bisogno di essere ridisegnato
tenendo conto dei cambiamenti storici e delle criticita dell’esperienza pas-
sata”. Anche il recente “fondamentalismo di mercato” negli ultimi anni ¢
stato piuttosto deficitario, e deve lasciare il passo al “liberalismo inclusivo”
dove la democrazia diventa la base essenziale ed ineludibile del mercato,
grazie a un patto politico sul quale fondare lo sviluppo della democrazia
liberale*+.

Ma, attenzione: ho scritto poco sopra che il miglior terreno fertile si
trova in un’Europa unita fondata sui valori. Come si pu6 dedurre dalle
riflessioni proposte fino qui, sono infatti convinto che I'Unione europea
rimane il faro per un avanzamento della nostra societa, se non forse per il
mondo intero.

A tutto questo mi sono dedicato per quasi settant’anni nella politica,
nelle analisi e nel lavoro pratico: ho potuto farlo grazie soprattutto alla fi-
ducia che la societ, le istituzioni e tante persone hanno riposto in me nei
passaggi decisivi, quella fiducia che sul piano generale si ¢ rivelata essere
il motore per 'evoluzione dei singoli e della societa nel suo insieme, una
fiducia da me sempre ricambiata con gratitudine.

21 Cosi M. Salvati-N. Dilmore, Liberalismo inclusivo. Un futuro possibile per il nostro
angolo di mondo, Feltrinelli, Milano, 2021.
22 M. Walzer, Cosa significa essere liberale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2023,
sottolinea che il termine “liberale” non descrive pili una ideologia contrapposta ad
altri -ismi, ma piuttosto un atteggiamento morale che si riferisce essenzialmente ai
valori.
23 Cosi M. Ferrera-]. Miro-S. Ronchi, Social Reformism 2.0. Work, Welfare and Pro-
gressive Politics in the 21" Century, Edward Elgar Pub, Northampton, 2024: gli autori
suggeriscono di rimpiazzare il concetto di diritto ai servizi pubblici con quello di “ga-
ranzia” dei servizi pubblici, perché implica maggiore responsabilita nella realizzazione.
24 E P'impostazione di M. Salvati-N. Dilmore, Liberalismo inclusive..., cit., ma anche
di E Fukuyama, 1/ liberalismo e i suoi oppositori, UTET, Torino, 2022, il quale sostiene
Y q
che “liberismo e democrazia” ¢ un binomio inscindibile, nemico del neoliberismo, dei
populismi, delle democrazie illiberali e dei liberismi non democratici.
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Questo saggio € uno sguardo al
percorso realizzato in un arco di
tempo storicamente rilevante: gli
ultimi settant’anni. Lautore riper-
corre le varie epoche mettendo in
luce la connessione tra esperienza
personale e quello che accadeva
nel mondo, il continuo legame tra
quello che si fa e i tempi che si vi-
vono: ottimismo, democrazia, di-
ritti, lavoro, grandi criticita e cam-
biamenti epocali nella societa. Un
approccio applicabile alla vita di
qualunque essere umano.
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